


Algunas	historias	han	sido	inmerecidamente	olvidadas	desde	su	publicación
las	ahora	desaparecidas	revistas	de	ciencia	ficción;	las	otras	son	de	clásicos
reconocidos.	 Todas	 ellas	 han	 sido	 colocadas	 con	 cuidado	 de	 modo	 que
encajen	lógicamente	en	la	saga	total	de	conquista	del	hombre	de	la	galaxia,
las	guerras	de	 Imperio,	 la	disolución	 final	y	destrucción	del	mayor	esfuerzo
de	la	humanidad.

Dentro	de	 la	vertiente	de	 la	ciencia	 ficción	 llamada	Space	Opera	 tiene	 una
importancia	primordial	el	tema	de	los	imperios	galácticos.	Colosales	imperios
que	abarcan	cientos	de	mundos	y	miden	sus	dominios	por	parsecs.	Imperios
cuyo	esplendor	rivaliza	con	el	de	las	propias	estrellas	y	cuyo	derrumbamiento
las	hace	estremecer.
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Presentación

Dentro	de	la	vertiente	de	la	ciencia	ficción	llamada	Space	Opera	—esa	rama	del
género	entre	ingenua	y	visionaria—	tiene	una	importancia	primordial	el	tema	de	los
imperios	galácticos,	del	mismo	modo	que	los	reinos	fabulosos	juegan	un	papel	básico
en	la	narrativa	heroica	de	todos	los	tiempos.

Colosales	 imperios	 que	 abarcan	 cientos	 de	 mundos	 y	 miden	 sus	 dominios	 por
parsecs.	 Imperios	 cuyo	 esplendor	 rivaliza	 con	 el	 de	 las	 propias	 estrellas	 y	 cuyo
derrumbamiento	las	hace	estremecer…

Brian	 W.	 Aldiss,	 autor	 de	 Barbagrís,	 uno	 de	 los	 más	 importantes	 autores	 de
ciencia	ficción	actuales	y	uno	de	los	mejores	conocedores	del	género,	ha	recopilado
una	extensa	antología	(que	ofrecemos	a	nuestros	lectores	en	cuatro	volúmenes	de	los
que	 este	 es	 el	 primero)	 que	 muestra	 las	 facetas	 más	 características	 y	 los	 distintos
enfoques	 de	 esta	 fascinante	 temática	 a	 medio	 camino	 entre	 lo	 especulativo	 y	 lo
legendario.	 Cada	 volumen	 está	 dividido	 a	 su	 vez	 en	 dos	 partes,	 con	 lo	 que	 la
antología	 completa	 consta	 de	 ocho	 selecciones,	 dedicadas	 a	 otros	 tantos	 aspectos
básicos	del	tema.

Los	autores	incluidos	en	este	y	los	otros	volúmenes	no	necesitan	presentación.	La
mayoría	 de	 los	 grandes	 maestros	 están	 aquí:	 Clarke,	 Anderson,	 Asimov,	 Simak,
Blish,	Van	Vogth…,	pues	pocos	son	los	autores	que	no	se	hayan	sentido	atraídos	en
un	momento	u	otro	por	este	tema	grandioso	y	singular.

Por	supuesto,	los	cuatro	volúmenes	son	totalmente	independientes,	ya	que	todos
los	 relatos	 lo	 son	 entre	 sí.	 Juntos,	 sin	 embargo,	 constituyen	 la	 más	 completa	 y
representativa	 antología	 jamás	 realizada	 sobre	una	de	 las	 ramas	más	 sugestivas	del
género.

CARLO	FRABETTI
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Introducción

En	 este	 segundo	 tomo	 de	 nuestra	 antología	 en	 cuatro	 dedicada	 al	 tema	 de	 los
imperios	 galácticos	 —tomos	 totalmente	 independientes	 entre	 sí,	 si	 bien	 juntos
componen	 un	 grandioso	 y	 coherente	 retablo	 cósmico—,	 nos	 enfrentamos	 con	 dos
nuevos	 aspectos	 de	 la	 cuestión,	 situados	 ya	 en	 el	 marco	 de	 imperios	 o
confederaciones	galácticas	consolidadas.

En	el	primer	apartado,	cuyo	asunto	básico	es	la	política	interestelar,	destacan	(no
precisamente	 por	 su	 calidad,	 pero	 sí	 por	 su	 representatividad)	 los	 dos	 primeros
relatos.	El	de	Cordwainer	Smith,	uno	de	los	autores	más	profunda	y	solapadamente
reaccionarios	 del	 género	 (no	 en	 vano	 fue	 consejero	 militar	 del	 nefasto	 Kennedy),
representa	 con	 especial	 claridad	 el	 estancamiento	 de	 aquella	 rama	 de	 la	 ciencia
ficción	que,	incapaz	de	librarse	de	antiguos	mitos	y	prejuicios,	se	sitúa	en	un	futuro
pretextual	para,	con	un	lirismo	necesariamente	barato,	entonar	un	grotesco	canto	a	los
«valores	eternos».	Para	el	 lector	mínimamente	 lúcido,	el	uso	que	hace	Smith	de	 los
símbolos	y	 recursos	narrativos	de	 la	 ciencia	 ficción	 resulta	 tan	 espúreo	y	 repelente
como	 la	 palabra	 libertad	 en	 boca	 del	 consabido	 político	 fascista	 disfrazado	 de
demócrata.	Y	precisamente	 por	 eso	 es	 tan	 aleccionador	 como	 indispensable	 en	una
antología	como	esta.

El	relato	de	Coppel,	típica	y	colorista	aventura	de	capa	y	espada	del	espacio,	lleva
al	 límite	 la	 divertida	—y,	 forzoso	 es	 reconocerlo,	 sugestiva—	 incongruencia	 de	 un
futuro	 en	 el	 que	 las	 naves	 espaciales	 coexisten	 con	 los	 caballeros	 de	 relucientes
armaduras	y	los	señores	feudales.	Por	cierto,	al	lector	que	recuerde	la	trilogía	de	las
Fundaciones	 (Libro	 Amigo	 385,	 400	 y	 410)	 tal	 vez	 le	 asombre	 la	 referencia,	 al
planeta	Kalgan	y	a	un	desaparecido	Primer	Imperio,	en	el	marco	de	un	interregno	de
barbarie	que	sueña	con	un	Segundo	Imperio.	Se	trata	de	un	claro	«homenaje»,	recurso
frecuente	 en	 el	 género:	Coppel	 sitúa	 deliberadamente	 su	 narración	 en	 un	 escenario
cósmico	extrapolado	a	partir	del	descrito	por	Asimov	en	su	trilogía.

Como	acertado	contrapunto,	el	segundo	apartado	de	este	tomo	nos	traslada	de	lo
general	a	 lo	particular,	de	lo	macrohistórico	a	lo	cotidiano,	sin	que	la	reducción	del
escenario	 narrativo	 suponga	 en	 absoluto	 una	 disminución	 del	 interés	 o	 las
implicaciones.

CARLO	FRABETTI
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3	CABALLOS	EN	LA	BODEGA	DE	LA	NAVE
ESPACIAL

En	 un	 círculo	 tras	 otro,	 la	 civilización	 surgirá	 de	 la	 barbarie,	 la
mecanización	 hará	 que	 la	 gente	 establezca	 contacto	 cada	 vez	 con	 menor
facilidad,	las	guerras	nacionales	y	las	guerras	de	clase	alimentarán	las	ansias
de	 un	 mejor	 orden	 mundial,	 pero	 las	 alimentarán	 en	 vano.	 Desastre	 tras
desastre,	 irá	 minando	 la	 fábrica	 de	 la	 civilización.	 Poco	 a	 poco,	 volverá	 a
aparecer	la	barbarie.	Y,	un	eón	tras	otro,	el	proceso	seguirá	repitiéndose…

OLAF	STAPLEDON:	Hacedor	de	estrellas

La	visión	sinóptica	que	 tiene	Olaf	Stapledon	del	universo	está	muy	 lejos	de	 los
juegos	 y	 entretenimientos	 de	 las	 revistas	 de	 ciencia	 ficción.	 A	 pesar	 de	 todo,	 su
aproximación	 cíclica	 fue	 generalmente	 adoptada.	 Su	 respetabilidad	 intelectual	 fue
garantizada	por	Oswald	Spengler	en	La	decadencia	de	Occidente.

Las	 revistas	 de	 ciencia	 ficción,	 que	 comenzaron	 a	 aparecer	 con	 continuidad
cuando	Hugo	Gernsback	 fundó	 su	Amazing	Stories	 en	 1926,	 eran,	 en	 general,	 una
especie	 de	 entusiastas	 adelantadas	 de	 la	 tecnología.	 Por	 mucho	 que	 los	 robots	 se
volvieran	 locos,	 eran	 considerados	 como	 cosas	 buenas	 en	 sí	 mismas,	 que	 solo
necesitaban	 ser	 controladas	 para	 conseguir	 un	 aumento	 de	 la	 felicidad	 humana.
Parece	ser	que	la	última	generación	de	escritores	que	produjeron	la	clase	de	ciencia
fantástica	 incorporada	 a	 esta	 antología	 sostenía,	 en	 general,	 un	 punto	 de	 vista
diferente.	 Su	 opinión	 puede	 ser	 sintetizada	 aproximadamente	 en	 las	 palabras	 de
Arnold	 Toynbee:	 «Con	 el	 aumento	 de	 nuestro	 poder,	 aumentan	 también	 nuestro
sentido	de	 la	 responsabilidad	y	nuestro	 sentido	de	 la	desgracia».	Toynbee	ha	dicho
que	el	crecimiento	de	la	ciencia	y	de	la	tecnología	hace	más	aguda	la	disparidad	entre
lo	real	y	lo	ideal.

Si	esto	es	así,	el	imperio	galáctico	ofrece	una	contribución	a	uno	de	los	problemas
centrales	de	nuestro	tiempo,	compaginando,	como	lo	hace,	lo	real	con	lo	ideal.	El	que
lo	 consiga	 a	 través	 del	 juego	 de	 las	 espadas,	 los	 extraños	 seres	 supurantes	 y	 los
artilugios	mecánicos	es	una	indicación	de	que	los	autores	no	se	están	dirigiendo	a	los
filósofos.

La	advertencia	ya	ha	sido	expresada:	tómese	su	imperio	galáctico	con	una	pizca
de	sal.

Es	 un	 globo	 llamativo	 lanzado	 por	 placer.	 Vea	 hasta	 qué	 altura	 llega	 antes	 de
reventar.

Clifford	Simak,	sin	embargo,	sigue	una	 línea	recta	cuando	cuenta	su	historia	de
Selden	 Bishop,	 el	 inteligente	 terrestre	 que	 pasa	 todos	 sus	 exámenes,	 calificándose
para	un	puesto	en	Kimon,	ese	planeta	situado	en	el	extremo	del	arco	 iris	galáctico.
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Hubo	un	tiempo	en	que	Simak	fue	el	autor	preferido	de	todos.	Una	narración	contada
por	 Simak	 era	 inconfundible.	 Cuando	 todo	 el	 mundo	 parecía	 estar	 describiendo
héroes	grandes	y	duros	que	salían	para	dar	a	las	razas	extrañas	lo	que	se	merecieran,
Simak	prefería	contarnos	la	historia	de	este	pequeño	y	viejo	terrestre,	sentado	en	su
porche,	cortando	tranquilamente	un	palo	en	el	momento	en	que	llegaba	el	tipo	verde.
El	 tipo	verde	tiene	una	divertida	máquina	grande	que	baja	de	los	cielos.	Los	dos	se
ponen	 a	 hablar	 y	 el	 pequeño	 y	 viejo	 terrestre	 coge	 una	 lata	 de	 aceite	 y	 arregla	 la
divertida	máquina	grande	del	hombre	verde.	A	cambio,	el	hombre	verde	hace	que	las
plantas	 del	 pequeño	 y	 viejo	 terrestre	 crezcan	 mucho	 mejor	 de	 lo	 que	 jamás
consiguiera	su	vecino.	O,	si	se	dice	con	otras	palabras,	se	consigue	el	mismo	efecto.
Simak	fue	el	poeta	del	espacio	rural.	La	gente	se	marchaba	a	Júpiter	o	a	cualquier	otra
parte,	dejando	la	Tierra	tan	verde	y	tan	agradable	como	siempre.	¿Recuerdan	Ciudad?

Inmigrante	es	un	poco	diferente.	Pero	tiene	esa	serenidad	típica	de	Simak.
Seguramente,	 en	 alguna	 parte	 de	Kimon	 tienen	 sentido	 común	 suficiente	 como

para	ponerse	a	cortar	un	palo	en	un	porche.
Es	 una	 lástima	 decir	 algo	 sobre	 la	 narración	 de	 Idris	 Seabright.	 Que	 sea	 ella

misma	 quien	 cuente	 la	 historia	 de	 la	 gente	 alada,	 que	 era	 realmente	 demasiado
delicada	para	un	imperio.

En	 general,	 los	 imperios	 tienen	 problemas.	 El	 imperio	 que	 Alfred	 Coppel	 nos
describe	solo	se	mantiene	por	los	pelos.	En	él	conviven	las	armas	lanzarrayos	y	los
espadachines.

El	truco	consiste	en	unir	a	los	dos	tipos	de	un	modo	convincente.	Con	un	golpe
audaz	y	temerario,	Coppel	nos	presenta	sus	naves	más	rápidas	que	la	luz	cargadas	a
tope	 con	 guerreros	 y	 sus	 caballos,	 iluminados	 por	 humeantes	 lámparas	 de	 aceite.
Apenas	si	se	podía	llevar	más	lejos	lo	pintoresco.

Cuando	 escribí	 a	 Coppel	 pidiéndole	 permiso	 para	 publicar	 aquí	 su	 relato,	 le
mencioné	su	 reciente	novela	de	éxito	Treinta	y	cuatro	Este,	y	 le	pregunté	 si	 seguía
recordando	con	afecto	sus	primeras	historias	de	fantasía.	Al	parecer,	así	es.	Más	aún,
aumentó	El	rebelde	de	Valkiria	hasta	convertirla	en	una	trilogía	de	novelas,	escritas
bajo	el	 seudónimo	de	Robert	Cham	Gilman.	Si	 le	gusta	esta	 larga	narración,	puede
tratar	 de	 encontrar	 la	 trilogía,	 cuyos	 volúmenes	 llevan	 los	 siguientes	 títulos:	 El
rebelde	de	Rhada,	Los	navegantes	de	Rhada	y	El	Starkahn	de	Rhada.

Al	 igual	que	Robert	Gilman,	Cordwainer	Smith	 también	es	un	 seudónimo.	Y,	 a
propósito,	 también	 lo	 es	 Idris	 Seabright.	 Smith	 escribió	 varias	 historias	 centradas
alrededor	 de	 su	 imperio	 antes	 de	 morir.	 Denominó	 a	 su	 gobierno	 La
Instrumentalidad…	 un	 nombre	 apropiado,	 pues	 hay	 algo	 como	 de	 escalpelo	 en	 la
extraordinaria	imaginación	de	Smith.	¿Inventar	toda	una	raza	de	gatos?	¿Arrojarlos	a
todos	hacia	atrás,	en	el	pasado?

Absurdo.	Extraño.	Admirable.
La	mayor	parte	de	los	escritores	escriben	sobre	la	vida	como	esta	es,	o	bien	como

ellos	creen	que	debería	ser.	Cordwainer	Smith	escribió	sobre	un	cielo-e-infierno	que	a
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él	le	pareció	más	real	que	la	vida	misma.
Su	bizarro	comandante	sale	al	exterior,	junto	con	sus	imaginarios	compañeros…
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EL	CRIMEN	Y	LA	GLORIA	DEL	COMANDANTE
SUZDAL

(The	crime	and	glory	of	commander	Suzdal;	1964).

Cordwainer	Smith

No	 lea	 esta	 historia.	 Vuelva	 la	 página	 rápidamente.	 La	 historia	 puede
trastornarle.	De	todos	modos,	lo	más	probable	es	que	ya	la	conozca.	Es	una	historia
muy	perturbadora.

Todo	el	mundo	la	conoce.	El	crimen	y	 la	gloria	del	comandante	Suzdal	ha	sido
contada	de	mil	formas	diferentes.	No	llegue	a	pensar	que	la	historia	es	realmente	la
verdad.

No	lo	es.	De	ningún	modo.	No	hay	 la	menor	parte	de	verdad	en	ella.	No	existe
ningún	 planeta	 llamado	 Arachosia,	 ni	 gentes	 llamadas	 klopts,	 ni	 un	 mundo
denominado	Catland,	o	País	de	los	Gatos.	Todo	es	imaginario.	Nada	de	esto	ocurrió,
olvídese	de	esta	historia,	continúe	y	lea	otra	cosa.

El	principio

El	comandante	Suzdal	fue	enviado	en	una	nave-cáscara	para	explorar	las	regiones
más	alejadas	de	nuestra	galaxia.	Su	nave	era	denominada	crucero,	pero	él	era	el	único
hombre	 que	 había	 en	 ella.	 Estaba	 equipado	 con	 artilugios	 hipnóticos	 y	 cubos	 para
darle	 la	sensación	de	compañía.	Era	 toda	una	gran	multitud	de	gente	amistosa,	a	 la
que	podía	convocar	de	acuerdo	con	sus	propias	alucinaciones.

La	 Instrumentalidad	 incluso	 le	 ofreció	 la	 posibilidad	 de	 elegir	 sus	 compañeros
imaginarios,	cada	uno	de	los	cuales	fue	encarnado	en	un	pequeño	cubo	de	cerámica
que	 contenía	 el	 cerebro	 de	 un	 pequeño	 animal,	 pero	 en	 el	 que	 se	 había	 impreso	 la
personalidad	de	un	verdadero	ser	humano.

Suzdal,	un	hombre	robusto	y	bajo	de	estatura,	con	una	alegre	sonrisa,	se	mostró
muy	directo	en	cuanto	a	sus	necesidades:

—Deme	dos	buenos	oficiales	de	Seguridad.	Puedo	arreglármelas	para	manejar	la
nave,	 pero	 si	 voy	 hacia	 lo	 desconocido,	 necesitaré	 ayuda	 para	 enfrentarme	 con	 los
extraños	problemas	que	puedan	surgir.

—Nunca	 he	 oído	 hablar	 de	 un	 comandante	 de	 crucero	 que	 pidiera	 oficiales	 de
seguridad	—observó	el	oficial	de	carga,	sonriéndole—,	la	mayor	parte	de	la	gente	los
considera	una	verdadera	molestia.

—Eso	me	parece	muy	bien	—dijo	Suzdal—.	Pero	yo	no	los	considero	así.
—¿No	quiere	algún	jugador	de	ajedrez?
—Puedo	 jugar	al	 ajedrez	 todo	 lo	que	quiera	—contestó	Suzdal—	utilizando	 los

computadores	 desocupados.	 Todo	 lo	 que	 tengo	 que	 hacer	 es	 rebajar	 la	 carga	 de
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energía	 para	 que	 empiecen	 a	 perder.	 Si	 funcionan	 a	 plena	 potencia,	 siempre	 me
ganan.

El	 oficial	 lanzó	 una	 extraña	 mirada	 hacia	 Suzdal.	 No	 fue	 una	 expresión
exactamente	maliciosa,	sino	más	bien	íntima	y	desagradable	al	mismo	tiempo.

—¿Y	 qué	me	 dice	 de	 otras	 compañías?	—preguntó,	 dando	 un	 divertido	 acento
cortante	a	su	voz.

—Tengo	 libros	—contestó	Suzdal—	algo	así	como	un	par	de	miles,	Solo	voy	a
estar	fuera	unos	dos	años	del	tiempo	terrestre.

—Eso	es	algo	subjetivo	y	local.	Puede	tratarse	de	varios	miles	de	años	—observó
el	 oficial—,	 aunque	 el	 tiempo	 volverá	 a	 girar	 hacia	 atrás	 a	 medida	 que	 se	 vaya
aproximando	de	nuevo	a	la	Tierra.	Y,	además,	no	estaba	hablando	de	libros	—repitió,
con	el	mismo	y	divertido	acento	cortante.

Suzdal	sacudió	la	cabeza	con	una	momentánea	preocupación,	se	pasó	la	mano	por
su	pelo	rojizo	y	sus	ojos	azules,	de	recto	mirar,	observaron	directamente	los	ojos	del
oficial.

—¿A	qué	se	refiere	entonces,	si	no	está	hablando	de	libros?	¿Navegadores?	Ya	los
tengo,	por	no	hablar	de	los	hombres-tortuga.	Son	una	buena	compañía,	si	se	les	habla
lo	bastante	despacio	y	se	les	da	el	tiempo	suficiente	para	contestar.	No	olvide	que	ya
he	estado	fuera	otras	veces…

—Bailarinas	 —espetó	 por	 fin	 el	 oficial,	 expresando	 su	 oferta—.	 MUJERES.
Concubinas.	¿No	quiere	nada	de	esto?	Hasta	podemos	colocar	en	un	cubo	a	su	propia
esposa	e	imprimir	su	mente	en	un	cubo	para	usted.	De	ese	modo,	ella	podría	estar	con
usted	cada	una	de	las	semanas	que	permaneciera	despierto.

La	expresión	de	Suzdal	pareció	la	de	un	hombre	que	está	a	punto	de	escupir	en	el
suelo,	lleno	del	más	profundo	disgusto.

—¿Alice?	¿Se	refiere	a	si	quiero	viajar	por	ahí	con	un	fantasma	de	ella?	¿Cómo
se	podría	sentir	la	verdadera	Alice	cuando	yo	volviera?	No	me	diga	que	va	a	colocar
a	mi	esposa	en	un	cerebro	de	rata.	Solo	me	está	ofreciendo	delirio.	Ahí	fuera	tengo
que	mantener	 toda	mi	 inteligencia,	 con	 el	 espacio	 y	 el	 tiempo	 rodando	 en	 grandes
ondas	a	mi	alrededor.	Tal	y	como	están	las	cosas,	ya	voy	a	estar	bastante	loco,	no	se
olvide	que	ya	he	estado	fuera	otras	veces.	El	regresar	para	poder	ver	a	una	Alice	real
va	a	ser	uno	de	mis	grandes	factores	de	realidad.	Eso	me	ayudará	a	volver	a	casa	—en
ese	momento,	la	voz	de	Suzdal	adoptó	el	tono	de	una	pregunta	íntima,	cuando	añadió
—:	 No	 me	 diga	 que	 hay	 una	 gran	 cantidad	 de	 comandantes	 de	 crucero	 que
emprenden	largos	viajes	con	esposas	 imaginarias.	En	mi	opinión,	eso	sería	bastante
indecente,	¿lo	hacen	muchos?

—Estamos	aquí	para	ayudarle	a	cargar	su	nave,	no	para	discutir	 lo	que	hacen	o
dejan	de	hacer	otros	oficiales,	a	veces,	pensamos	que	es	bueno	tener	una	compañera
femenina	en	la	nave,	con	el	comandante,	aunque	solo	sea	imaginaria.	Si	alguna	vez
encontrara	 entre	 las	 estrellas	 algo	 que	 tuviera	 forma	 femenina,	 sería	 usted	 bastante
vulnerable	a	ello.
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—¿Mujeres	entre	las	estrellas?	¡Tonterías!	—exclamó	Suzdal.
—Han	sucedido	cosas	extrañas	—dijo	el	oficial.
—Pero	no	eso	—observó	Suzdal—.	Dolores,	 locuras,	distorsión,	pánico	 sin	 fin,

un	 verdadero	 histerismo	 por	 la	 comida…	 sí,	 eso	 lo	 puedo	 concebir	 y	 me	 puedo
enfrentar	 a	 ello.	Sé	que	aparecerá.	Pero	mujeres…	no.	No	hay	ninguna.	Amo	a	mi
esposa.	No	 sacaré	 a	ninguna	mujer	de	mi	propia	mente.	Después	de	 todo,	 tendré	 a
bordo	a	la	gente-tortuga,	y	esa	gente	procreará.	Dispondré	de	una	amplia	y	numerosa
vida	familiar	que	observar	y	en	la	que	tomar	parte,	Hasta	puedo	organizar	fiestas	de
Navidad	para	los	más	jóvenes.

—¿Qué	clase	de	fiestas	son	esas?	—preguntó	el	oficial.
—Solo	un	divertido	y	pequeño	 ritual	antiguo	sobre	el	que	oí	hablar	a	un	Piloto

Exterior.	Se	entregan	regalos	a	todos	los	jóvenes,	una	vez	por	año	subjetivo	local.
—Parece	bonito	—admitió	el	oficial,	 con	un	 tono	de	voz	ya	cansado—.	¿Sigue

negándose	entonces	a	tener	una	mujer-cubo	a	bordo?	En	realidad,	no	tendría	por	qué
activarla	al	menos	que	no	la	necesitara.

—Usted	no	ha	volado	ninguna	vez,	¿verdad?	—preguntó	Suzdal.
—No	—contestó,	con	voz	apagada,	sonrojándose.
—Voy	a	estar	pensando	en	cada	una	de	 las	cosas	que	hay	en	esa	nave.	Soy	una

persona	alegre,	y	muy	amistosa,	así	es	que	déjeme	solo	con	mi	gente-tortuga.	No	son
vivaces,	pero	son	considerados	y	reposados.	Dos	mil	o	más	años	de	tiempo	subjetivo
local	 es	 mucho	 tiempo.	 No	 me	 obligue	 a	 tomar	 decisiones	 adicionales,	 Ya	 tendré
bastante	trabajo	con	manejar	la	nave.	Déjeme	solo,	acompañado	simplemente	por	mi
gente	tortuga.

Ya	me	las	he	arreglado	bien	con	ellos	en	otras	ocasiones.
—Usted,	Suzdal,	es	el	comandante	—dijo	el	oficial	de	carga—.	Nosotros	haremos

lo	que	usted	diga.
—Estupendo	—sonrió	Suzdal—.	Puede	que,	 en	 este	 trabajo,	 se	 encuentre	usted

con	una	gran	cantidad	de	tipos	raros,	pero	yo	no	soy	uno	de	ellos.
Los	dos	hombres	sonrieron,	mostrándose	de	acuerdo,	y	la	carga	de	la	nave	quedó

completada.
La	 nave	 en	 sí	 era	 dirigida	 por	 los	 hombres-tortuga,	 que	 envejecían	 muy

lentamente,	de	modo	que	mientras	Suzdal	se	dirigía	hacia	el	extremo	exterior	de	 la
galaxia,	dejando	pasar	los	miles	de	años	—según	la	cuenta	local—,	mientras	dormía
en	su	cama	de	hibernación	los	hombres-tortuga	engendraban	una	generación	tras	otra,
enseñaban	a	sus	hijos	a	manejar	la	nave,	les	contaban	historias	de	la	Tierra,	que	ellos
nunca	volverían	a	ver,	y	leían	correctamente	las	computadoras,	despertando	a	Suzdal
únicamente	cuando	surgía	la	necesidad	de	la	intervención	humana	y	de	la	inteligencia
del	ser	humano.	Suzdal	se	despertaba	de	vez	en	cuando	hacía	su	trabajo	y	se	volvía	a
dormir.

Tenía	 la	sensación	de	que	solo	habían	 transcurrido	unos	pocos	meses	desde	que
saliera	de	la	Tierra.
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¡Meses!,	hacía	ya	más	de	diez	mil	años	subjetivos	que	había	emprendido	el	viaje
cuando	se	encontró	con	la	cápsula	sirena.

Parecía	 una	 cápsula	 de	 socorro	 ordinaria.	 La	 clase	 de	 cosa	 que	 se	 disparaba	 a
menudo	a	través	del	espacio	para	indicar	alguna	complicación	del	destino	del	hombre
entre	 las	 estrellas.	 Aparentemente	 esta	 cápsula	 había	 atravesado	 una	 inmensa
distancia	y,	a	partir	de	la	cápsula,	Suzdal	se	enteró	de	la	historia	de	Arachosia.

La	historia	era	falsa.	Los	cerebros	de	 todo	un	planeta	—el	genio	salvaje	de	una
raza	desgraciada	y	malevolente—	habían	sido	dedicados	a	solucionar	el	problema	de
coger	en	la	trampa	y	atraer	a	un	piloto	normal	de	la	Vieja	Tierra.	La	historia	que	cantó
la	cápsula	 transmitió	 la	 rica	personalidad	de	una	maravillosa	mujer	con	una	voz	de
contralto.	La	historia	 era	cierta,	 en	parte.	Las	 súplicas	 eran	 reales,	 en	parte.	Suzdal
escuchó	 la	 historia	 y	 esta	 se	 hundió,	 como	 el	 fragmento	 de	 una	 gran	 ópera
maravillosamente	 orquestada,	 en	 las	 fibras	 de	 su	 cerebro.	 Habría	 sido	 todo	 muy
diferente	si	hubiera	sabido	la	verdadera	historia.

Ahora,	 todo	 el	 mundo	 conoce	 la	 verdadera	 historia	 de	 Arachosia,	 la	 amarga	 y
terrible	historia	del	planeta	que	fue	un	paraíso	y	que	se	convirtió	en	un	infierno.	La
historia	de	como	la	gente	llegó	a	ser	algo	diferente	de	lo	que	es	la	gente.	La	historia
de	lo	que	sucedió	allí	en	el	lugar	más	terrible	existente	entre	las	estrellas.

Hubiera	huido	de	haber	conocido	la	verdadera	historia,	pero	no	podía	comprender
lo	que	ahora	sabemos	nosotros:

La	humanidad	no	podía	encontrarse	con	la	terrible	gente	de	Arachosia	sin	que	la
gente	de	Arachosia	la	siguiera	a	casa	y	trajera	a	la	humanidad	un	dolor	mucho	más
grande	 que	 el	 dolor,	 una	 locura	 mucho	 peor	 que	 la	 propia	 locura.	 Una	 plaga	 que
superaba	todas	las	plagas	imaginables.	Los	arachosianos	se	habían	convertido	en	no-
gente	 y,	 sin	 embargo,	 seguían	 siendo	 gente	 en	 las	 improntas	 más	 internas	 de	 sus
personalidades.	Cantaban	canciones	que	exaltaba	su	propia	deformidad	y	en	las	que
se	alababan	a	sí	mismos	por	aquello	tan	horrible	en	lo	que	se	habían	convertido.	Y,
sin	 embargo,	 en	 sus	 propias	 canciones	 y	 baladas	 se	 expresaban,	 los	 matices	 de	 la
abstención.

¡Y	lloré	la	muerte	del	hombre!
Ellos	 sabían	 lo	 que	 eran	 y	 se	 odiaban	 a	 sí	 mismos.	 Al	 odiarse	 a	 sí	 mismos,

perseguían	a	la	humanidad.	Quizá	todavía	estén	persiguiendo	a	la	humanidad.	Ahora,
la	Instrumentalidad	ha	tomado	sus	buenas	medidas	para	que	los	arachosianos	no	nos
vuelvan	 a	 encontrar	 jamás.	Para	 ello,	 ha	 tendido	 redes	 de	 engaño	 a	 lo	 largo	de	 los
límites	de	la	galaxia,	para	asegurarse	de	que	aquella	gente	perdida	y	arruinada	no	nos
pueda	 descubrir.	 La	 Instrumentalidad	 conoce	 y	 guarda	 nuestro	 mundo	 y	 todos	 los
otros	 mundos	 de	 la	 humanidad	 contra	 la	 deformidad	 en	 que	 se	 ha	 convertido
Arachosia.	 No	 queremos	 tener	 nada	 que	 ver	 con	 Arachosia.	 Que	 traten	 de
encontramos.	No	lo	conseguirán	nunca.

¿Cómo	podía	Suzdal	saber	eso?	Era	la	primera	vez	que	alguien	se	encontraba	con
los	arachosianos	y	él	se	los	encontró	solo	con	un	mensaje	en	el	que	una	voz	mágica
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cantó	 la	 canción	 mágica	 de	 ruina,	 utilizando	 palabras	 perfectamente	 claras,	 en	 la
antigua	 lengua	 común,	 para	 contar	 una	 historia	 tan	 triste,	 tan	 abominable,	 que	 la
humanidad	no	la	ha	olvidado	todavía.	En	su	ausencia,	la	historia	era	muy	simple.	Esto
es	lo	que	escuchó	Suzdal	y	lo	que	la	gente	supo	desde	entonces.

Los	arachosianos	eran	colonizadores.	Colonizadores	que	podían	viajar	en	nave	de
vela,	arrastrando	las	vainas	tras	ellos.	Esa	era	la	primera	forma.

O	 también	 podían	 viajar	 en	 naves	 planoformadoras;	 o	 sea,	 naves	 pilotadas	 por
hombres	 hábiles,	 que	 pasaban	 al	 espacio-dos	 y	 volvían	 a	 salir	 para	 encontrar	 al
hombre.

O,	para	cubrir	largas	distancias,	podían	salir	en	la	nueva	combinación.	Se	trataba
de	vainas	individuales,	situadas	en	una	enorme	nave-cáscara,	una	versión	gigantesca
de	la	propia	nave	de	Suzdal.	Los	durmientes	hibernados,	las	máquinas	despiertas,	la
nave	disparada	hasta	alcanzar	y	superar	la	velocidad	de	la	luz,	volando	por	debajo	del
espacio,	surgiendo	al	azar	y	dirigiéndose	hacia	un	objetivo	adecuado.	Era	un	juego,
pero	 los	hombres	valientes	 lo	aceptaban.	Si	no	se	encontraba	un	buen	objetivo,	 sus
máquinas	 podían	 recorrer	 el	 espacio	 para	 siempre,	 mientras	 sus	 cuerpos	 se	 iban
estropeando	poco	a	poco,	a	pesar	de	estar	protegidos	por	la	hibernación,	y	mientras	la
débil	luz	de	la	vida	iba	desapareciendo	de	los	cerebros	individuales	hibernados.

Las	naves-cáscara	eran	la	contestación	de	la	humanidad	a	una	superpoblación	a	la
que	no	podían	responder	ni	el	viejo	planeta	Tierra,	ni	sus	planetas	hijos,	Las	naves-
cáscara	llevaban	hacia	las	estrellas	a	los	valientes,	los	temerarios,	los	románticos,	los
voluntarios	 y,	 en	 ocasiones,	 los	 criminales.	La	 humanidad	 perdía	 una	 y	 otra	 vez	 la
pista	 de	 estas	 naves.	 Los	 exploradores	 avanzados,	 la	 Instrumentalidad	 organizada,
podían	 encontrarse	 después	 por	 casualidad	 con	 los	 seres	 humanos,	 ciudades	 y
culturas,	 elevadas	 o	 bajas,	 tribus	 o	 familiares,	 allí	 donde	 habían	 llegado	 las	 naves-
cáscara,	lejos,	mucho	más	allá	de	los	límites	extremos	de	la	humanidad,	allí	donde	los
instrumentos	de	búsqueda	habían	encontrado	un	planeta	similar	a	la	Tierra	y	la	naves-
cáscara,	como	si	se	tratara	de	un	enorme	insecto	moribundo,	se	había	posado	sobre	el
planeta,	 despertando	 a	 su	 gente,	 abriéndose	 y	 destruyéndose	 después	 a	 sí	 misma,
dejando	 su	 carga	de	hombres	y	mujeres	 recién	nacidos	de	nuevo	para	 colonizar	un
mundo.

Arachosia	pareció	un	mundo	bueno	a	 los	hombres	y	mujeres	que	 llegaron	hasta
él.

Hermosas	 playas	 con	 acantilados,	 como	 infinitas	 riberas.	 Dos	 grandes	 y
luminosas	 lunas	 en	 el	 cielo;	 un	 sol	 que	 no	 estaba	 muy	 alejado.	 Las	 máquinas
comprobaron	previamente	la	composición	de	la	atmósfera	y	analizaron	el	agua,	y	ya
habían	desparramado	las	formas	de	la	vida	de	la	vieja	Tierra	por	la	atmósfera	y	por
los	mares,	de	modo	que	cuando	la	gente	se	despertara,	pudiera	escuchar	el	canto	de
los	pájaros,	y	supieran	que	los	peces	de	la	Tierra	ya	se	habían	adaptado	a	los	océanos
para	multiplicarse	allí.	Parecía	una	vida	buena	y	rica.	Las	cosas	marcharon	bien.

Sí,	las	cosas	marcharon	bien,	muy	bien,	para	los	Arachosianos.

www.lectulandia.com	-	Página	14



Esta	es	la	verdad.
Y	esta	fue	la	historia	contada	por	la	cápsula.
Pero	a	partir	de	aquí,	divergían.
La	 cápsula	 no	 dijo	 la	 terrible	 y	 lastimosa	 verdad	 sobre	Arachosia.	 Inventó	 una

serie	de	mentiras	plausibles.	La	voz	que	surgió	telepáticamente	de	la	cápsula	era	la	de
una	mujer	madura,	cálida	y	feliz…	alguna	mujer	que	se	encontraba	al	principio	de	su
edad	media,	y	que	poseía	una	excelente	voz	de	contralto.

Suzdal	 casi	 se	 imaginó	 estar	 hablando	 con	 ella,	 de	 tan	 real	 como	 era	 la
personalidad.

¿Cómo	podía	saber	que	estaba	siendo	seducido,	atrapado?
Sonaba	bien,	realmente	bien.
—Y	entonces	—dijo	 la	voz—,	 la	enfermedad	arachosiana	se	ha	estado	cebando

en	 nosotros.	 No	 desciendas.	 Mantente	 alejado.	 Habla	 con	 nosotros.	 Háblanos	 de
medicina.

—Nuestros	 jóvenes	 mueren,	 sin	 razón	 alguna.	 Nuestras	 granjas	 son	 ricas,	 y	 el
trigo	de	aquí	es	más	dorado	de	lo	que	fue	en	la	Tierra,	las	ciruelas	son	más	púrpuras,
y	 las	 flores	más	 blancas.	 Todo	marcha	 bien…,	 excepto	 la	 gente.	 Nuestros	 jóvenes
mueren…	—dijo	la	voz	femenina,	terminando	con	un	sollozo.

«¿Hay	algún	síntoma?»	pensó	Suzdal.
Y	entonces,	como	si	hubiera	escuchado	su	pregunta,	la	cápsula	siguió	diciendo:
—Se	mueren	de	nada,	no	hay	nada	que	nuestra	medicina	pueda	comprobar,	nada

que	 nuestra	 ciencia	 pueda	 mostrar.	 Simplemente,	 mueren.	 Nuestra	 población	 está
descendiendo.	 Humanidad,	 ¡no	 nos	 olvides!	 Hombre,	 seas	 quien	 seas,	 ven
rápidamente,	 ven	 ahora	 mismo,	 ¡ayúdanos!	 Pero,	 por	 tu	 propio	 bien,	 no	 aterrices.
Mantente	alejado	del	planeta	y	míranos	a	través	de	las	pantallas,	de	modo	que	puedas
regresar	al	Hogar	del	Hombre	para	contar	lo	que	sucede	con	los	hijos	perdidos	de	la
humanidad	entre	las	estrellas	extrañas	y	más	alejadas.

¡Extrañas,	sí	que	lo	eran!
La	verdad	es	que	eran	mucho	más	extrañas	y	muy	feas.
Suzdal	quedó	convencido	de	la	verdad	del	mensaje.	Había	sido	seleccionado	para

hacer	 este	 viaje	 debido	 a	 que	 era	 una	 persona	 de	 buena	 naturaleza,	 inteligente	 y
valiente;	y	esta	llamada	hizo	vibrar	cada	una	de	estas	tres	cualidades.

Más	tarde,	mucho	más	tarde,	cuando	fue	detenido,	se	le	preguntó	a	Suzdal:
—Suzdal,	 tonto	 de	 ti,	 ¿por	 qué	 no	 comprobaste	 el	mensaje?	 ¡Has	 arriesgado	 la

seguridad	de	toda	la	humanidad	por	una	tonta	llamada	de	auxilio!
—¡No	fue	tonta!	—espetó	Suzdal—,	esa	cápsula	de	socorro	tenía	una	maravillosa

voz	femenina	y	la	historia	parecía	ser	verdad,	cuando	la	comprobé.
—¿Con	quién?	—preguntó	el	investigador,	con	monotonía	y	pesadez.
Cuando	contestó	a	la	pregunta,	Suzdal	pareció	sentirse	cansado	y	triste.
—La	comprobé	con	mis	 libros.	Con	mis	conocimientos	—y	después,	añadió	de

mala	gana—:	Y	con	mi	propio	juicio…
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—¿Y	fue	bueno	su	juicio?	—preguntó	el	investigador.
—No	—contestó	Suzdal,	dejando	que	aquella	simple	palabra	colgara	en	el	aire,

como	si	fuera	la	última	palabra	que	fuera	a	pronunciar.
Pero	fue	el	propio	Suzdal	quien	rompió	el	silencio,	cuando	añadió:
—Antes	de	establecer	el	rumbo	y	marcharme	a	dormir,	activé	a	mis	oficiales	de

seguridad	en	los	cubos	y	les	hice	comprobar	la	historia.	Ellos	consiguieron	descubrir
la	verdadera	historia	de	Arachosia,	muy	bien.	Descifraron	los	modelos	de	actuación
de	 la	 cápsula	 de	 socorro	 y	me	 contaron	 la	 verdadera	 historia	muy	 rápidamente,	 en
cuanto	me	desperté	de	nuevo.

—¿Y	qué	hizo	usted	entonces?
—Hice	lo	que	hice,	Hice	aquello	por	lo	que	esperaba	ser	castigado.	Para	entonces,

los	 arachosianos	ya	 se	 encontraban	 caminando	alrededor	de	 la	parte	 exterior	de	mi
casco.

Habían	 cogido	mi	 nave.	Me	 habían	 cogido	 a	mí.	 ¡Cómo	 iba	 a	 saber	 yo	 que	 la
maravillosa	y	triste	historia	que	me	contó	la	mujer	solo	era	cierta	en	lo	que	respecta	a
los	 primeros	 veinte	 años	 completos!	 Por	 otra	 parte,	 ella	 ni	 siquiera	 era	 una	mujer.
Solo	era	una	klopt,	únicamente	los	primeros	veinte	años.

Las	cosas	habían	marchado	bien	para	los	arachosianos	durante	los	primeros	veinte
años.	Después,	 llegó	 el	 desastre,	 pero	 no	 fue	 la	 historia	 contada	 por	 la	 cápsula	 de
socorro.

Ellos	 no	 lo	 podían	 comprender.	 No	 sabían	 por	 que	 tenía	 que	 sucederles
precisamente	a	ellos.	No	sabían	por	qué	 tuvo	que	esperar	veinte	años,	 tres	meses	y
cuatro	días.	Pero	su	tiempo	llegó.

Creemos	que	tuvo	que	tratarse	de	algo	existente	en	la	radiación	de	su	sol,	O	quizá
fuera	una	combinación	de	la	radiación	particular	de	aquel	sol	y	de	la	química,	que	ni
siquiera	habían	podido	analizar	las	máquinas	más	completas	de	la	nave-cáscara.	Una
combinación	 que	 surgió	 y	 comenzó	 a	 extenderse	 desde	 entonces.	 El	 desastre	 les
golpeó,	fue	un	desastre	simple	y	extraordinariamente	imparable.

Disponían	 de	 médicos,	 Tenían	 hospitales.	 Hasta	 tenían	 una	 capacidad	 limitada
para	la	investigación.

Pero	no	pudieron	investigar	con	la	rapidez	suficiente,	al	menos	para	enfrentarse	a
este	desastre.	Fue	simple,	monstruoso,	enorme.

La	femineidad	se	convirtió	en	cancerogénica.
Cada	mujer	del	planeta	comenzó	a	desarrollar	el	cáncer	al	mismo	tiempo	en	sus

labios,	sus	pechos,	su	ingle,	a	veces	a	lo	largo	del	borde	de	la	mandíbula,	en	el	borde
de	un	labio,	o	en	las	partes	delicadas	de	su	cuerpo.	El	cáncer	tenía	muchas	formas	y,
sin	 embargo,	 siempre	 era	 el	 mismo.	 Había	 algo	 en	 la	 radiación	 que	 atravesaba	 la
atmósfera,	que	llegaba	al	cuerpo	humano	y	que	hacía	que	una	forma	particular	de	la
desoxicorticosterona	se	convirtiera	en	una	subforma	—desconocida	en	la	Tierra—	de
pregnandiol,	lo	que,	infaliblemente,	producía	el	cáncer.	El	avance	era	rápido.

Quienes	 empezaron	 a	morir	 primero	 fueron	 las	 niñas	 pequeñas,	Las	mujeres	 se
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colgaban	del	cuello	de	sus	padres,	de	sus	maridos,	llorando.	Las	madres	trataban	de
despedirse	para	siempre	de	su	hijos.

Uno	de	los	médicos	era	una	mujer.	Una	mujer	fuerte.
Con	una	actitud	despiadada,	se	cortó	 tejido	vivo	de	su	propio	cuerpo,	 lo	colocó

bajo	el	microscopio,	tomó	muestras	de	su	propia	orina,	de	su	sangre,	de	su	saliva,	y
terminó	 por	 encontrar	 la	 contestación:	 no	 hay	 contestación.	 Y,	 sin	 embargo,	 había
algo	mejor	y	peor	que	una	respuesta.

Si	el	sol	de	Arachosia	mataba	todo	lo	que	fuera	hembra,	si	el	pez	hembra	flotaba
inerte	sobre	la	superficie	de	los	mares,	si	los	pájaros	hembra	entonaban	un	canto	más
agudo	y	salvaje	mientras	morían	sobre	los	huevos	que	nunca	Podrían	incubar,	si	los
animales	 hembra	 gruñían	 y	 rugían	 en	 las	 guaridas	 donde	 se	 ocultaban,	 llenos	 de
dolor,	el	ser	humano	hembra	no	 tenía	por	que	aceptar	 la	muerte	 tan	dócilmente.	La
doctora	se	llamaba	Astarte	Kraus.

La	magia	de	los	klopts

La	 hembra	 humana	 podía	 hacer	 lo	 que	 la	 hembra	 animal	 no	 podía.	 Podía
convertirse	 en	macho.	Con	 la	 ayuda	del	 equipo	obtenido	de	 la	 nave,	 se	 produjeron
tremendas	 cantidades	 de	 testosterona	 y	 cada	 una	 de	 las	 chicas	 y	 mujeres	 que	 aún
sobrevivían	 fue	 convertida	 en	 un	 hombre.	 Se	 administraron	 inyecciones	masivas	 a
todas	ellas.	Sus	rostros	se	hicieron	más	pesados,	 todas	ellas	crecieron	un	poco	más,
sus	 pechos	 se	 aplanaron,	 sus	músculos	 se	 hicieron	más	 fuertes	 y	 en	menos	 de	 tres
meses,	todas	ellas	se	convirtieron	en	hombres.

Algunas	 formas	 inferiores	 de	 vida	 habían	 logrado	 sobrevivir	 gracias	 a	 que	 no
estaban	polarizadas	con	la	suficiente	claridad	en	las	formas	de	macho	y	hembra	que
dependen	 de	 esta	 química	 orgánica	 particular	 para	 su	 supervivencia,	 una	 vez
desaparecidos	los	peces,	las	plantas	llenaron	los	océanos;	cuando	desaparecieron	las
aves,	 los	 insectos	 sobrevivieron,	 llenándolo	 todo:	 libélulas,	 mariposas,	 versiones
mutadas	 de	 saltamontes,	 escarabajos	 y	 otros	 insectos,	 que	 llegaron	 a	 inundar	 el
planeta.	 Los	 hombres	 que	 habían	 perdido	 s	 las	 mujeres,	 trabajaban	 junto	 con	 los
hombres	que	hablan	sido	convertidos	en	tales	a	partir	de	los	cuerpos	de	las	mujeres.

Cuando	 se	 conocían	 de	 antes,	 les	 resultaba	 intolerablemente	 triste	 volver	 a
encontrarse.	Esposo	y	esposa,	ambos	con	barba,	fuertes,	pendencieros,	desesperados
y	 ocupados.	 De	 algún	 modo;	 los	 niños	 pequeños	 se	 daban	 cuenta	 de	 que	 nunca
llegarían	a	tener	novias,	ni	esposas,	que	nunca	se	casarían,	y	que	nunca	tendrían	hijas.

¿Pero	 qué	 era	 un	 simple	mundo	 para	 detener	 el	 cerebro	 impulsor	 y	 el	 ardiente
intelecto	del	ahora	doctor	Astarte	Kraus?	Ella	se	convirtió	en	el	líder	de	su	gente,	de
los	hombres	y	de	los	hombres-mujeres.	Ella	los	estimuló	para	que	siguieran,	los	hizo
sobrevivir	y	utilizó	la	más	fría	inteligencia	con	todos	ellos.

(Quizá,	de	haber	sido	una	persona	compasiva,	 les	hubiera	dejado	morir	a	 todos,
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pero	 la	naturaleza	del	doctor	Kraus	no	era	compasiva…,	 solo	brillante,	 implacable,
despiadada	contra	el	universo	que	había	tratado	de	destruirla).

Antes	 de	 morir,	 la	 doctora	 Kraus	 elaboró	 un	 sistema	 genético	 cuidadosamente
programado.	 Pequeños	 fragmentos	 de	 los	 tejidos	 de	 los	 hombres	 podían	 ser
implantados	mediante	una	rutinaria	operación	quirúrgica	en	los	abdómenes,	justo	en
el	interior	de	la	pared	peritoneal,	ejerciendo	una	ligera	presión	contra	los	intestinos,
de	 este	 modo,	 se	 creaba	 una	 matriz	 artificial.	 Después,	 la	 química	 artificial	 y	 la
inseminación	 artificial	 por	 radiación,	 por	 calor,	 hizo	 posible	 que	 los	 hombres
pudieran	dar	a	luz	niños.

¿De	 qué	 hubiera	 servido	 tener	 niñas,	 si	 todas	 morían?	 La	 gente	 de	 Arachosia
siguió	 viviendo.	La	 primera	 generación	 vivió	 la	 tragedia	 por	 completo,	medio	 loca
por	 el	 dolor	 y	 la	 desilusión.	 Enviaron	 cápsulas-mensaje,	 sabiendo	 que	 su	 mensaje
tardaría	seis	millones	de	años	en	llegar	a	la	Tierra.

Como	exploradores	nuevos	que	eran,	se	habían	arriesgado	a	ir	mucho	más	allá	de
lo	que	fueron	otras	naves.	Habían	encontrado	un	buen	mundo,	pero	no	estaban	muy
seguros	 del	 lugar	 donde	 se	 encontraban.	 ¿Estaban	 todavía	 dentro	 de	 la	 galaxia
familiar,	 o	 habían	 saltado	 más	 allá,	 hacia	 alguna	 de	 las	 galaxias	 vecinas?	 No	 lo
podían	decir	con	seguridad.	Una	parte	de	la	política	de	la	vieja	Tierra	consistía	en	no
equipar	excesivamente	a	los	grupos	de	exploración,	por	temor	a	que	algunos	de	ellos,
tras	 experimentar	 violentos	 cambios	 culturales	 o	 tras	 convertirse	 en	 imperios
agresivos,	 pudieran	 revolverse	 contra	 la	 Tierra	 y	 destruirla.	 La	 Tierra	 siempre	 se
aseguraba	de	conservar	las	ventajas	adquiridas.

La	 tercera,	 cuarta	 y	 quinta	 generaciones	 de	 arachosianos	 todavía	 fueron	 gente.
Todos	 ellos	 eran	 hombres.	 Tenían	 aún	 la	 memoria	 humana,	 disponían	 de	 libros
humanos,	conocían	las	palabras	«mamá»,	«hermana»,	«novia»,	aunque,	en	realidad,
ya	no	comprendía	a	que	se	referían	aquellos	términos.

El	 cuerpo	 humano,	 que	 en	 la	 Tierra	 había	 tardado	 cinco	 millones	 de	 años	 en
desarrollarse,	tiene	inmensos	recursos	en	su	interior,	recursos	mucho	mayores	que	el
cerebro,	 o	 que	 la	 personalidad,	 o	 que	 las	 propias	 esperanzas	 del	 individuo,	 y	 los
cuerpos	de	 los	arachosianos	decidieron	cosas	por	ellos.	Comoquiera	que	 la	química
de	 la	 femineidad	 significaba	 la	muerte	 instantánea,	 y	 como	quiera	 que	 alguna	 niña
ocasional	nació	muerta	y	fue	enterrada,	los	cuerpos	hicieron	sus	ajustes.	Los	hombres
de	Arachosia	se	convirtieron	en	hombres	y	mujeres.	Y	se	dieron	a	sí	mismos	el	feo
nombre	de	«klopt».

Como	 no	 contaban	 con	 las	 recompensas	 de	 la	 vida	 familiar,	 se	 convirtieron	 en
pavoneantes	gallitos,	que	mezclaban	su	amor	con	el	asesinato,	que	dejaban	ciegos	a
sus	hijos	en	los	duelos,	que	afilaban	sus	armas	y	se	ganaban	el	derecho	a	reproducirse
dentro	de	un	sistema	familiar	extraño	que	ningún	terrestre	decente	habría	considerado
comprensible.

Pero	sobrevivieron.
Y	el	método	de	su	supervivencia	fue	tan	descarnado,	tan	feroz,	que	resultaba,	de
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hecho,	algo	muy	difícil	de	comprender.
En	 el	 transcurso	 de	 menos	 de	 cuatrocientos	 años,	 los	 arachosianos	 se	 habían

civilizado,	 formando	 grupos	 de	 clanes	 combatientes.	 Seguían	 disponiendo
únicamente	 de	 un	 planeta,	 alrededor	 de	 un	 solo	 sol.	 Seguían	 viviendo	 en	 un	 solo
lugar.	 Disponían	 de	 unas	 pocas	 naves	 espaciales	 que	 se	 habían	 construido	 ellos
mismos.	 Su	 ciencia,	 su	 arte	 y	 su	 música	 continuó	 progresando,	 con	 extrañas
sacudidas	de	inspirado	genio	neurótico,	ya	que	les	faltaban	los	aspectos	propiamente
fundamentales	de	la	propia	personalidad	humana,	el	equilibrio	del	hombre	y	la	mujer,
la	familia,	los	actos	de	amor,	de	esperanza,	de	reproducción.	Sobrevivieron,	sí,	pero
se	convirtieron	en	monstruos	sin	que	ni	ellos	mismos	se	dieran	cuenta.

A	partir	 del	 recuerdo	de	 la	 vieja	humanidad,	 crearon	una	 leyenda	de	 la	 antigua
Tierra.

En	 ese	 recuerdo,	 las	mujeres	 eran	 deformidades	 que	 debían	 ser	matadas.	 Seres
malformados,	 que	 debían	 ser	 exterminados.	 La	 familia,	 tal	 y	 como	 ellos	 querían
recordarla,	era	inmundicia	y	abominación,	que	estaban	decididos	a	eliminar	si	alguna
vez	se	encontraban	con	ella.

En	 cuanto	 a	 ellos	 se	 convirtieron	 en	 homosexuales	 con	 barba,	 con	 los	 labios
pintados,	 pendientes	 en	 las	 orejas;	 cabezas	 de	 fino	 cabello	 y	 muy	 pocos	 hombres
viejos	 entre	 ellos,	mataban	 a	 sus	hombres	 antes	 de	que	 se	hicieran	viejos;	 aquellas
cosas	 que	 no	 podían	 conseguir	 del	 amor,	 de	 la	 relajación	 o	 de	 la	 comodidad;	 las
conseguían	por	medio	de	la	batalla	y	de	la	muerte.	Crearon	canciones	en	las	que	se
proclamaban	a	sí	mismos	como	los	últimos	de	los	viejos	hombres	y	los	primeros	de
los	nuevos	y	cantaban	su	odio	contra	la	humanidad	para	cuando	se	la	encontraran,	y
decían:	«¡Ay	de	la	Tierra	cuando	la	encontremos!».	Sin	embargo;	algo	dentro	de	ellos
les	hacía	añadir	casi	a	cada	canción	un	estribillo	que	les	preocupaba:

¡Y	lloré	la	muerte	del	hombre!
Lloraban	 la	muerte	de	 la	humanidad	y,	 sin	embargo,	planeaban	atacar	 a	 toda	 la

humanidad.

La	trampa

Suzdal	había	sido	engañado	por	el	mensaje	de	la	cápsula,	se	volvió	a	meter	en	el
compartimento	 de	 hibernación	 y	 dirigió	 a	 los	 hombres-tortuga	 para	 llevaran	 el
crucero	 hacia	 Arachosia,	 estuviera	 donde	 estuviese,	 no	 hizo	 esto	 llevado	 por	 un
impulso	loco	o	caprichoso.	Lo	hizo	como	consecuencia	de	un	juicio	deliberado.	Un
juicio	 por	 el	 que	 más	 tarde	 fue	 detenido;	 interrogado,	 juzgado	 y	 finalmente
condenado	a	algo	peor	que	la	muerte.

Se	lo	merecía.
Buscó	Arachosia	 sin	 detenerse	 a	 pensar	 en	 la	 regla	más	 fundamental	 de	 todas:

¿cómo	podía	impedir	que	los	arachosianos,	monstruos	cantores	que	eran,	le	siguieran
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a	 casa	 con	 la	 posibilidad	 de	 provocar	 la	 ruina	 eventual	 de	 la	 Tierra?	 ¿Acaso	 su
condición	no	podía	ser	la	de	una	enfermedad	contagiosa,	o	es	que	su	feroz	sociedad
no	podía	destruir	las	otras	sociedades	de	los	hombres,	arruinando	la	Tierra	y	los	otros
mundos	de	los	hombres?	No	pensó	en	todo	esto;	y	por	ello	fue	detenido,	 juzgado	y
castigado	mucho	más	tarde.	Pero	ya	llegaremos	a	eso.

La	llegada

Suzdal	 se	despertó	en	 la	órbita	de	Arachosia.	Y	se	despertó	sabiendo	que	había
cometido	 una	 equivocación.	 Extrañas	 naves	 aparecían	 adheridas	 a	 su	 ave-cáscara,
como	 malignos	 percebes	 de	 un	 océano	 desconocido	 adheridos	 a	 una	 nave	 marina
familiar.	 Llamó	 a	 sus	 hombres-tortuga	 para	 presionar	 los	 controles,	 y	 estos	 no
funcionaron.

Los	 seres	 del	 exterior,	 fueran	 quienes	 fuesen,	 hombres	 o	 mujeres,	 o	 bestias	 o
dioses,	disponían	de	la	 tecnología	suficiente	como	para	inmovilizar	su	nave.	Suzdal
se	 dio	 cuenta	 inmediatamente	 de	 su	 error.	 Claro	 que	 pensó	 en	 la	 posibilidad	 de
destruirse	a	sí	mismo	y	a	la	nave,	pero	tenía	miedo	de	que,	habiéndose	destruido	a	sí
mismo,	y	habiendo	fallado	en	la	destrucción	completa	de	la	nave,	existiera	aún	una
posibilidad	de	que	su	crucero,	un	último	modelo,	con	armas	recientes,	cayera	en	las
manos	de	quienes	caminaban	por	la	estructura	exterior	de	su	nave.	No	podía	afrontar
el	riesgo	del	simple	suicidio	individual.

Tenía	 que	 dar	 un	 paso	mucho	más	 drástico.	No	 era	 el	momento	 adecuado	 para
obedecer	las	reglas	terrestres.

Su	oficial	de	seguridad	—un	cubo	fantasma	despertado	a	la	forma	humana—,	le
informó	de	toda	la	historia	en	frases	rápidas	e	inteligentes:

—Son	personas,	señor.	Más	de	lo	que	yo	lo	soy.	Yo	soy	un	fantasma,	un	eco	que
surge	 de	 un	 cerebro	muerto.	 Ellos	 son	 verdaderamente	 gente,	 comandante	 Suzdal,
pero	son	la	peor	gente	de	entre	las	estrellas.	¡Tiene	que	destruirlos,	señor!

—No	 puedo	 —dijo	 Suzdal,	 tratando	 aún	 de	 despertarse	 por	 completo—.	 Son
gente.

—Entonces,	 tiene	 que	 rechazarlos	 con	 cualquier	 medio,	 señor.	 Con	 cualquier
medio	de	que	pueda	disponer,	Salve	a	la	Tierra.	Deténgalos.	Advierta	a	la	Tierra.

—¿Y	 yo?	 —preguntó	 Suzdal	 y	 sintió	 inmediatamente	 el	 haber	 hecho	 aquella
pregunta	egoísta	y	personal.

—Morirá	o	será	castigado	—dijo	con	compasión	el	oficial	de	seguridad—,	y	no
sé	bien	cuál	de	las	dos	cosas	será	peor.

—¿Ahora?
—Ahora	mismo…	No	le	queda	tiempo.	Ningún	tiempo.
—¿Pero	las	reglas…?
—Ya	ha	ido	usted	mucho	más	allá	de	lo	que	dicen	las	reglas.
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Sí,	había	reglas,	pero	Suzdal	las	había	dejado	atrás	todas.
Reglas,	 reglas	 para	 momentos	 ordinarios,	 para	 lugares	 normales.	 Para	 peligros

comprensibles.	 Pero	 aquello	 era	 una	 pesadilla	 creada	 por	 la	 carne	 del	 hombre,
motivada	 por	 el	 cerebro	 del	 hombre.	 Sus	 monitores	 ya	 le	 estaban	 proporcionando
noticias	 sobre	 quién	 era	 aquella	 gente,	 aquellos	 aparentes	 maníacos,	 aquellos
hombres	 que	 nunca	 habían	 conocido	 a	 las	 mujeres,	 aquellos	 chicos	 que	 habían
crecido	para	el	placer	y	la	batalla,	que	poseían	una	estructura	familiar	que	el	cerebro
humano	normal	no	podía	aceptar,	no	podía	concebir,	no	podía	tolerar.	Aquellas	cosas
del	 exterior	 eran	 gente,	 y	 no	 lo	 eran.	Aquellas	 cosas	 del	 exterior	 tenían	 el	 cerebro
humano,	 la	 imaginación	 humana	 y	 la	 capacidad	 humana	 para	 la	 venganza	 y,	 sin
embargo,	 Suzdal,	 un	 valiente	 oficial,	 se	 sentía	 tan	 atemorizado	 por	 su	 simple
naturaleza,	que	no	respondió	a	sus	esfuerzos	por	comunicarse	con	él.

Pudo	sentir	a	las	mujeres-tortuga	que	había	entre	su	tripulación,	llenas	de	temor,
al	 darse	 cuenta	 de	 quiénes	 eran	 los	 que	 rodeaban	 su	 nave	 y	 quienes	 eran	 los	 que
cantaban	 en	 voz	 alta,	 a	 través	 de	 altavoces,	 diciendo	 que	 deseaban	 entrar,	 entrar,
entrar.

Suzdal	 cometió	 un	 crimen.	 Uno	 de	 los	 orgullos	 de	 la	 Instrumentalidad	 es	 que
permite	a	sus	oficiales	cometer	crímenes,	o	errores,	o	suicidio.	La	Instrumentalidad
hace	 para	 la	 humanidad	 aquellas	 cosas	 que	 no	 pueden	 hacer	 las	 computadoras.	 La
Instrumentalidad	deja	el	cerebro	humano,	la	elección	humana,	en	acción.

La	 Instrumentalidad	 informa	 a	 todo	 su	 personal	 de	 oscuros	 conocimientos,	 de
cosas	que	normalmente	no	son	entendidas	en	el	mundo	habitado,	de	cosas	que	están
prohibidas	 para	 los	 hombres	 y	 mujeres	 normales,	 para	 que	 los	 oficiales	 de	 la
Instrumentalidad,	los	capitanes	y	los	subjefes	y	los	jefes	puedan	conocer	su	trabajo.
Si	no	lo	conocieran,	podría	perecer	toda	la	humanidad.

Suzdal	 echó	 mano	 de	 su	 arsenal,	 Sabía	 lo	 que	 estaba	 haciendo.	 La	 luna	 más
grande	de	Arachosia	era	habitable.	Ya	podía	ver	plantas	terrestres	en	ella	y	también
insectos	 terrestres.	 Sus	 monitores	 le	 mostraban	 que	 los	 hombres-mujeres
arachosianos	no	se	hablan	molestado	en	asentarse	en	el	planeta.	Lanzó	una	pregunta
agonizante	a	sus	computadoras	y	gritó:

—¡Leedme	en	la	época	que	estamos!
—Más	de	treinta	millones	de	años	—contestó	la	máquina—.	Suzdal	disponía	de

extraños	recursos.	Tenía	gemelos	o	cuadrúpletos	de	casi	todos	los	animales	terrestres.
Los	animales	terrestres	eran	llevados	en	cápsulas	diminutas,	no	mayores	que	una

cápsula	medicinal,	y	consistían	en	el	esperma	y	el	óvulo	de	los	animales	superiores,
preparados	para	 ser	 apareados,	preparados	para	 ser	 impresos;	 también	disponían	de
pequeñas	bombas	de	vida,	capaces	de	rodear	cualquier	forma	de	vida,	dándole,	por	lo
menos,	una	posibilidad	de	supervivencia.

Se	dirigió	hacia	 el	banco	y	cogió	gatos,	ocho	parejas,	dieciséis	gatos	 terrestres,
felis	domesticus,	 la	clase	de	gato	que	usted	y	yo	conocemos,	 la	clase	de	gato	que	a
veces	se	cría	para	propósitos	telepáticos,	para	que	vayan	a	veces	en	las	naves	y	sirvan
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como	armas	auxiliares	cuando	las	mentes	dirigen	a	los	gatos,	para	que	eliminen	los
peligros.

Codificó	 a	 estos	 gatos.	 Los	 codificó	 con	 mensajes	 tan	 monstruosos	 como	 los
mensajes	que	habían	convertido	a	 los	hombres-mujeres	de	Arachosia	en	verdaderos
monstruos,	y	esto	es	lo	que	codificó:

No	reproducir	verdad.
Inventar	nueva	química.
Serviréis	al	hombre.
Civilizaos.
Aprender	a	hablar.
Servir	al	hombre.
Cuando	el	hombre	llame,	serviréis	al	hombre.
Regresad	y	volved.
Servid	al	hombre.

Estas	instrucciones	no	fueron	simples	instrucciones	verbales.	Quedaron	impresas
en	la	misma	estructura	molecular	de	los	animales.	Fueron	como	cargas	dirigidas	hacia
la	 codificación	 genética	 y	 biológica	 existente	 en	 esos	 gatos.	 Y	 entonces,	 Suzdal
cometió	 su	 delito	 contra	 las	 leyes	 de	 la	 humanidad.	 Tenía	 a	 bordo	 de	 la	 nave	 un
instrumento	 cronopático.	 Un	 distorsionador	 del	 tiempo,	 utilizado	 normalmente
durante	 un	 instante,	 o	 un	 segundo	 o	 dos,	 para	 apartar	 la	 nave	 de	 una	 extrema
destrucción.

Los	 hombres-mujeres	 de	 Arachosia	 ya	 se	 estaban	 abriendo	 paso	 a	 través	 del
casco,	podía	escuchar	sus	voces	altas	y	ululantes	que	gritaban	con	delicioso	placer,
dirigiéndose	 las	 unas	 a	 las	 otras,	 mientras	 le	 miraban	 como	 el	 primero	 de	 sus
enemigos	prometidos	con	quienes	nunca	se	habían	encontrado,	con	el	primero	de	los
monstruos	de	la	vieja	Tierra	que	había	llegado	finalmente	hasta	ellos,	la	verdadera	y
malvada	gente	de	la	que	ellos,	los	hombres-mujer	de	Arachosia	se	vengarían.

Suzdal	conservó	la	calma.	Codificó	los	gatos	genéticos.	Los	convirtió	en	bombas
de	vida.	Ajustó	los	controles	de	su	máquina	cronopática	ilegalmente,	de	modo	que	en
lugar	 de	 abarcar	 un	 segundo	 para	 una	 nave	 de	 80	 000	 toneladas,	 abarcara	 dos
millones	de	años	para	una	carga	de	menos	de	cuatro	kilos.	Y	lanzó	a	los	gatos	hacia	la
luna	sin	nombre	de	Arachosia.

Y	los	lanzó	en	el	pasado,	y	a	tiempo.
Y	sabía	que	no	tenía	que	esperar.
No	lo	hizo.

El	país	de	los	gatos	que	hizo	Suzdal
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Los	gatos	llegaron.	Sus	naves	brillaron	en	el	cielo	desnudo,	sobre	Arachosia.	Su
pequeña	 fuerza	 de	 combate	 atacó.	 Los	 gatos	 que	 no	 habían	 existido	 un	 momento
antes,	 pero	 que	 ya	 habían	 dispuesto	 de	 dos	millones	 de	 años	 en	 los	 que	 seguir	 un
destino	 impreso	 en	 sus	 mismos	 cerebros,	 en	 sus	 mismas	 médulas	 espinales,
fuertemente	 grabado	 en	 la	 química	 de	 sus	 cuerpos	 y	 personalidades.	 Los	 gatos	 se
habían	convertido	en	gente	de	una	clase,	con	lenguaje,	inteligencia,	esperanza	y	una
misión	 que	 cumplir.	 Su	 misión	 consistía	 en	 ponerse	 a	 disposición	 de	 Suzdal,	 de
rescatarle,	de	obedecerle	y	de	hacer	daño	a	Arachosia.

Las	naves	de	los	gatos	lanzaron	sus	señales	de	batalla.
—Este	es	el	día	del	año	de	la	era	prometida.	¡Y	ahora	vienen	gatos!
Los	arachosianos	habían	esperado	una	batalla	desde	hacía	4000	años	y	ahora	 la

tenían.	Los	gatos	les	atacaron.	Dos	de	las	naves	de	los	gatos	reconocieron	a	Suzdal	y
los	gatos	informaron.

—¡Oh,	 señor;	 oh,	 Dios;	 oh,	 Hacedor	 de	 todas	 las	 cosas;	 oh,	 Comandante	 del
Tiempo;	 oh,	 Iniciador	 de	 la	 Vida!	 Hemos	 esperado	 desde	 que	 todo	 comenzó	 para
serviros,	para	servir	Tu	Nombre,	para	obedecer	Tu	Gloria.	Permítenos	vivir	para	Ti,
permítenos	morir	por	Ti.	Nosotros	somos	tu	gente.

Suzdal	gritó	y	lanzó	su	mensaje	hacia	todos	los	gatos.
—¡Ahuyentad	a	los	klopts,	pero	no	los	matéis,	a	todos!
Y,	después,	repitió:
—¡Ahuyentadlos	y	detenedlos	hasta	que	yo	escape!
Y,	a	continuación,	dirigió	su	crucero	hacia	el	no-espacio	y	escapó.
No	fue	seguido	por	ningún	gato,	ni	por	ningún	arachosiano.
Y	esta	es	 la	historia.	Pero	 la	 tragedia	es	que	Suzdal	regresó.	Y	los	arachosianos

todavía	están	allí,	al	igual	que	los	gatos.	Quizá	la	Instrumentalidad	sabe	dónde	están,
o	quizá	no	lo	sabe.	En	realidad,	la	humanidad	no	desea	descubrirlo.	Va	en	contra	de
toda	ley	crear	una	forma	de	vida	superior	al	hombre.	Y	quizá	los	gatos	lo	son.	Quizá
haya	alguien	que	sepa	si	los	arachosianos	ganaron	y	mataron	a	los	gatos	y	añadieron
la	 ciencia	 de	 estos	 a	 la	 suya	 propia,	 y	 ahora	 nos	 están	 buscando	 por	 alguna	 parte,
probando	 como	 ciegos	 a	 través	 de	 las	 estrellas	 para	 intentar	 encontrarnos	 a	 los
verdaderos	seres	humanos,	para	odiar	y	para	matar.	O	quizá	ganaron	los	gatos.

Quizá	los	gatos	han	sido	programados	para	una	extraña	misión,	para	misteriosas
esperanzas	de	 servir	 a	hombres	a	 los	que	no	 reconocerán.	Quizá	piensen	que	 todos
somos	 arachosianos	 y	 que	 solo	 están	 destinados	 a	 servir	 a	 cierto	 comandante	 de
crucero,	 el	 que	 nunca	 más	 volverán	 a	 ver,	 y	 no	 volverán	 a	 ver	 a	 Suzdal	 porque
sabemos	lo	que	le	sucedió.

El	juicio	de	Suzdal

Suzdal	fue	llevado	a	juicio	en	una	gran	plataforma	en	el	mundo	abierto.	Su	juicio
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fue	 registrado.	Tuvo	que	 someterse	 a	 él	 cuando	no	 tenía	 que	haberlo	 hecho.	Había
investigado,	acudiendo	en	busca	de	los	arachosiano,	sin	esperar	y	sin	solicitar	consejo
y	 refuerzos.	 ¿Por	qué	 tenía	que	aliviar	 él	una	desgracia	de	otra	época?	¿Por	qué	 lo
había	convertido	en	un	asunto	propio?

Y	además,	los	gatos.	Disponemos	de	los	registros	de	la	nave	para	demostrar	que
algo	 surgió	 de	 aquella	 luna.	 Naves	 espaciales,	 cosas	 con	 voces,	 cosas	 capaces	 de
comunicarse	 con	 el	 cerebro	 humano.	 Ni	 siquiera	 estamos	 seguros,	 puesto	 que
transmitieron	 directamente	 a	 las	 computadoras	 receptoras	 de	 que	 hablaran	 un
lenguaje	 terrestre.	Quizá	 lo	hicieran	con	alguna	especie	de	 telepatía	directa.	Pero	el
crimen	consistía	en	realidad	en	que	Suzdal	había	tenido	éxito.

Al	haber	arrojado	a	los	gatos	hacia	el	pasado,	haciéndoles	retroceder	dos	millones
de	 años,	 al	 codificarles	 para	 que	 sobrevivieran,	 para	 que	 desarrollaran	 una
civilización,	para	que	acudieran	a	rescatarle,	había	creado	todo	un	nuevo	mundo	en
menos	de	un	segundo	de	tiempo	objetivo.

Su	instrumento	cronopático	había	arrojado	las	pequeñas	bombas	de	vida	hacia	la
tierra	de	la	gran	luna	situada	sobre	Arachosia	y	en	menos	tiempo	del	que	se	tarda	en
contarlo,	las	bombas	regresaron	en	forma	de	una	flota,	construida	por	una	raza,	una
raza	terrestre,	aunque	de	origen	gatuno,	de	dos	millones	de	años	de	edad.

El	tribunal	quitó	a	Suzdal	su	nombre	y	dijo:
—Ya	no	volverás	a	ser	llamado	Suzdal.
El	tribunal	también	le	quitó	su	rango.
—Ya	no	volverás	a	Ser	comandante	de	esta	ni	de	ninguna	otra	nave,	ni	imperial,

ni	de	la	Instrumentalidad.
El	tribunal	le	quitó	a	Suzdal	la	vida.
—No	vivirás	más,	excomandante	y	ex	Suzdal.
Y,	finalmente,	el	tribunal	le	quitó	a	Suzdal	la	muerte.
—Irás	al	planeta	Shayol,	el	lugar	de	la	máxima	vergüenza,	del	que	nadie	regresa

jamás.	 Irás	 allí,	 llevándote	 contigo	 el	 desprecio	 y	 el	 odio	 de	 la	 humanidad.	 No	 te
mataremos,	 no	 deseamos	 saber	 nada	 más	 de	 ti.	 Seguirás	 viviendo,	 pero,	 para
nosotros,	habrás	dejado	de	existir.

Y	esta	es	la	historia,	es	una	historia	triste	y	maravillosa.	La	Instrumentalidad	trata
de	dar	ánimos	a	las	diferentes	clases	de	humanidad,	diciéndoles	que	no	es	cierta,	que
es	solo	una	balada.

Quizá	existan	los	informes.	Quizá,	en	alguna	parte,	los	locos	klopts	de	Arachosia
sigan	 criando	 a	 sus	 hijos,	 sigan	 teniendo	 a	 sus	 niños,	 siempre	 por	 cesárea,	 sigan
amamantándolos	 con	 biberón,	 produciendo	 así	 generaciones	 de	 hombres	 que	 no
tienen	padres	y	que	no	tienen	la	menor	idea	de	lo	que	significa	la	palabra	madre.	Y
quizá	los	arachosianos	se	pasan	sus	locas	vidas	en	una	batalla	sin	fin	contra	los	gatos
inteligentes	que	están	sirviendo	a	una	humanidad	que	puede	no	volver	nunca.

Esta	es	la	historia.
Todo	lo	demás,	no	es	verdad.
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EL	REBELDE	DE	VALKIRIA

(The	rebel	of	Valkyr;	1950).

Alfred	Coppel

…	El	Segundo	Imperio	surgió	de	las	oscuras	edades	del	espacio…	¡regido	por	un
niño,	un	usurpador	y	un	tonto!	El	Gran	Trono	de	la	Tierra	Imperial	mandaba	sobre
mil	 mundos	 vasallos…,	 mundos	 poco	 prometedores	 y	 asolados,	 que	 se	 morían	 de
hambre,	 y	 en	 los	 que	 se	 murmuraba	 hoscamente	 sobre	 la	 revuelta	 galáctica…
Finalmente,	como	águilas	de	un	nido	distante,	los	reyes	de	las	estrellas	se	reunieron,
no	para	seguir	murmurando,	¡sino	para	atacar…!

El	Segundo	Imperio	surgió	de	las	oscuras	edades	del	Interregno.	Una	vez	más,	en
el	 espacio	 de	 un	milenio,	 los	 estandartes	 de	 la	 Tierra	 Imperial	 ondearon	 sobre	 las
tierras	arrasadas	de	los	mundos	habitados.	Cuatro	generaciones	de	conquistadores,	al
servicio	 de	 la	 grandeza	 de	 los	Mil	 Emperadores,	 habían	 vuelto	 a	 crear	 el	 Imperio
Galáctico,	 por	 la	 fuerza	 de	 las	 armas.	 Pero	 la	 tecnología,	 la	Gran	Destructora,	 era
temida	y	fue	prohibida.

Únicamente	 los	 brujos,	 los	 pacifistas	 y	 los	 hechiceros	 recordaban	 lo	 sucedido
anteriormente,	 y	 las	multitudes,	 torturadas	 por	 los	 recuerdos	 raciales	 de	 la	 terrible
destrucción	 causada	 por	 las	 Guerras	 Civiles,	 lapidaron	 a	 estos	 buscadores	 y	 los
quemaron	 en	 las	 plazas	 de	 las	 ciudades,	 construidas	 sobre	 los	 escombros	 de	 las
antiguas	guerras.	Las	antiguas	y	poderosas	naves	espaciales	—indestructibles,	eternas
—

Transportaban	a	 los	hombres	y	 los	caballos,	el	 fuego	y	 la	espada,	a	 través	de	 la
galaxia	 ante	 las	 órdenes	 de	 los	 jefes	 militares.	 El	 Segundo	 Imperio	 —cuatro
generaciones	 de	 salvajismo	 aislado—	 era	 feudal	 e	 inexorable;	 poseía	 una	 cultura
sostenida	 por	 los	 falsos	 lazos	 de	 la	 sangre	 y	 del	 hierro,	 y	 la	 lealtad	 de	 los	 reyes
guerreros	de	las	estrellas…

QUINTUS	BLAND:	Ensayos	sobre	historias	galácticas

I

Kieron,	jefe	militar	de	Valkiria,	paseaba	enojado	sobre	el	suelo	pulimentado.	Las
luces	parpadeantes	de	la	cámara,	ampliamente	adornada	con	espejos,	se	reflejaban	en
las	joyas	de	su	vestimenta	ceremonial	y	relucían	a	lo	largo	de	su	capa	de	plata.	Por	un
momento,	 el	 rey	 de	 las	 estrellas	 se	 detuvo	 ante	 las	 altas	 dobles	 puertas	 de	 bronce,
mientras	 sus	 fuertes	 manos	 jugueteaban	 con	 la	 empuñadura	 de	 su	 espada.	 Los
enormes	jenízaros	de	la	guardia	de	palacio	permanecieron	inmóviles	uno	a	cada	lado
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de	la	entrada,	en	forma	de	arco,	con	sus	grandes	hachas	descansando	sobre	las	losas.
Era	 como	 si	 los	 negros	 pensamientos	 que	 atravesaban	 la	 mente	 de	 Kieron	 fueran
impensables	para	ellos.

Los	 enormes	 guerreros	 de	 los	 pesados	 planetas	 de	 las	 Pléyades	 eran	 estólidos,
leales,	poco	imaginativos.	Y	ni	siquiera	un	rey	de	las	estrellas	podía	soñar	con	asaltar
las	grandes	puertas	cerradas	que	daban	acceso	a	las	cámaras	del	emperador.

Los	dedos	de	Kieron	se	abrieron	y	cerraron	espasmódicamente	sobre	el	pomo	de
su	arma,	incrustado	de	gemas;	sus	ojos	oscuros	brillaban	con	una	furia	que	no	sabía
dónde	dirigir.	Murmurando	un	juramento,	se	apartó	de	la	silenciosa	puerta	y	reanudó
su	paseo.

Su	compañero,	un	hombre	curtido,	vestido	con	los	sencillos	arreos	de	combate	de
Valkiria,	le	observó	tranquilamente	por	debajo	de	sus	pobladas	cejas	amarillentas.

Permanecía	 de	 pie,	 con	 sus	 grandes	 brazos	 cruzados	 sobre	 las	 trenzas	 de	 pelo
amarillo	 que	 colgaban	 más	 abajo	 de	 su	 cinto,	 con	 su	 rostro	 de	 profundas	 líneas
enmarcado	por	los	lazos	sueltos	de	su	casco	dotado	de	dos	alas	laterales.	Una	espada
enorme	 colgaba	 a	 lo	 largo	 de	 su	 muslo	 desnudo;	 era	 una	 hoja	 maciza	 con	 una
empuñadura	de	gemas.

El	jefe	militar	de	Valkiria	detuvo	su	enojado	paseo	para	mirar	a	su	ayudante.
—¡Por	la	Gran	Destructora,	Nevitta…!	¿Cuánto	tiempo	vamos	a	soportar	esto?
—Paciencia,	Kieron,	paciencia	—le	dijo	el	viejo	guerrero	con	la	seguridad	de	una

familiaridad	de	 toda	 la	vida—.	Tratan	de	que	suframos	 lo	 indecible,	pero	ya	hemos
esperado	tres	semanas.	Un	poco	más	no	hará	daño	a	nadie.

—¡Tres	 semanas!	 —exclamó	 Kieron,	 volviendo	 a	 lanzar	 una	 maldición	 ante
Nevitta—.	¿Es	que	quieren	impulsarnos	a	la	rebelión?	¿Es	esa	su	intención?	¡Juro	que
no	habría	soportado	esto	ni	del	propio	Gilmer!

—El	gran	emperador	nunca	se	habría	comportado	con	nosotros	de	esta	manera.
Los	combatientes	de	Valkiria	 siempre	estuvieron	muy	cerca	de	 su	corazón,	Kieron.
Esta	es	una	forma	de	actuar	que	 indica	 la	mano	de	una	mujer	—y	escupió	sobre	el
suelo	pulimentado—.	¡Que	la	llamen	los	Siete	Infiernos	juntos!

Kieron	 gruñó	 y	 se	 volvió	 de	 nuevo	 hacia	 la	 silenciosa	 puerta.	 ¡Ivane!	 Ivane	 la
Hermosa…	 Ivane	 la	 intrigante.	 ¿Qué	 pócima	 infernal	 estaría	mezclando	 ahora?	 Su
arma	siempre	había	sido	la	intriga…	y	ahora	que	Gilmer	había	muerto	y	ella	estaba
junto	al	Gran	Trono…

Kieron	la	maldijo	por	lo	bajo.	Nevitta	tenía	razón.	En	esto	se	adivinaba	la	mano
de	Ivane,	¡tan	seguro	como	que	las	estrellas	formaban	galaxias!

Tres	 semanas	perdidas.	Largas	 semanas.	Veintiún	días	completos	desde	que	 sus
naves	llegaron	a	la	Ciudad	Imperial.	Días	en	los	que	tuvieron	que	luchar	para	abrirse
paso	por	entre	el	enjambre	de	diletantes	y	buscadores	de	favores	que	pululaban	por	el
palacio	 imperial.	Hubo	momentos	 en	 que	Kieron	 habría	 estado	 dispuesto	 a	 abrirse
paso	con	su	espada,	a	través	de	aquellos	petulantes	dandis.

Hacía	ya	un	año	que	había	muerto	Gilmer	de	Kaidor,	y	 la	nueva	corte	 se	había

www.lectulandia.com	-	Página	26



convertido	en	un	manicomio	de	sonrientes	aduladores.	Se	garantizaban	peticiones	a
todos,	 a	medida	 que	 las	 favoritas	 recogían	 la	 largamente	 esperada	 generosidad	 del
joven	emperador	Toran.	Y	Kieron	sabía	muy	bien	que	cualquier	clase	de	favor	tendría
que	pasar	previamente	por	las	manos	ambiciosas	de	la	consorte	Ivane.	A	ella	no	se	le
permitía	llevar	la	corona	de	una	emperatriz,	al	no	tener	en	sus	venas	la	sangre	de	los
Mil	Emperadores,	pero	a	estas	alturas	ya	no	había	nadie	en	la	corte	que	negara	que
era	 ella	 la	 fuente	 de	 donde	 procedían	 todos	 los	 favores	 imperiales.	 Sin	 embargo,
Kieron	sabía	que	aquello	no	parecía	ser	suficiente	para	ella.	Ivane	soñaba	con	cosas
mejores.	Y	como	consecuencia	de	todo	este	juego	semioculto,	a	los	viejos	favoritos
del	guerrero	Gilmer	se	les	rechazaba	con	desdén	y	se	les	negaba	audiencia.	Se	estaba
creando	un	nuevo	círculo	interno	y,	era	bastante	evidente,	Kieron	de	Valkiria	no	sería
incluido	 en	 él.	 Se	 le	 llegó	 a	 advertir	 incluso	 que	 no	 presentara	 sus	 quejas	 al
emperador	Toran.

Se	 le	 dijo	 una	 y	 otra	 vez	 que	 otras	 cuestiones	 ocupaban	 la	 atención	 de	 Su
Majestad	 Imperial.	 ¡Otras	 cuestiones!	Kieron	podía	 sentir	 el	 enojo	pulsando	 en	 sus
venas.	 ¿Qué	 otras	 cuestiones	 podían	 ser	más	 importantes	 para	 un	 soberano	 que	 la
lealtad	 de	 su	 mejor	 combatiente?	 Y,	 si	 Toran	 era	 un	 tonto,	 como	 aseguraban	 los
cortesanos	 en	 privado,	 Ivane	 era	 seguramente	 más	 inteligente,	 como	 para	 no
mantener	a	un	jefe	militar	de	las	Marcas	Externas	cansándose	un	día	tras	otro,	durante
tres	semanas,	en	las	antecámaras.	Ivane,	tan	orgullosa,	debía	saber	lo	muy	cerca	que
estaban	de	la	rebelión	las	gentes	guerreras	de	la	periferia.

Bajo	 tales	 provocaciones	 deliberadas,	 resultaba	 difícil	 ignorar	 la	 invitación	 de
Freka	de	Kalgan	para	encontrarse	con	 los	otros	 reyes	de	 las	estrellas	en	consejo	de
agravios.	La	rebelión	no	resultaba	nada	atractiva	para	un	hombre	como	Kieron,	que
había	pasado	su	juventud	luchando	al	 lado	de	Gilmer,	pero	toda	resistencia	humana
tiene	un	límite,	y	él	estaba	a	punto	de	alcanzarlo.

—Nevitta	—dijo	Kieron	de	pronto—,	¿fuiste	capaz	de	enterarte	de	algo	sobre	la
señora	Alys?

—Nada,	excepto	lo	que	se	dice	por	ahí	—contestó	el	canoso	guerrero,	sacudiendo
la	cabeza—.	Se	dice	que	se	ha	recluido,	llorando	aún	la	muerte	de	Gilmer.	Ya	sabes,
Kieron,	lo	mucho	que	la	pequeña	princesa	amaba	a	su	padre.

El	señor	de	Valkiria	frunció	el	ceño,	reflexivamente.	Sí,	era	muy	cierto	que	Alys
había	amado	mucho	a	su	padre.	La	podía	recordar,	al	lado	del	gran	emperador,	tras	la
batalla	de	Kaidor.	Hasta	 los	propios	señores	del	 interregno,	conquistados	en	aquella
batalla,	afirmaron	que	Gilmer	no	habría	conseguido	rendir	el	planeta	si	ellos	hubieran
podido	 capturar	 a	 su	 hija.	 Los	 lazos	 existentes	 entre	 padre	 e	 hija	 habían	 sido	muy
estrechos.

Probablemente,	 Alys	 se	 había	 recluido	 para	 seguir	 llorando	 la	 muerte	 de	 su
padre…,	pero	Kieron	lo	dudaba.	No	habría	sido	esa	la	actitud	de	Gilmer,	ni	la	de	su
hija.

—Las	cosas	serían	muy	diferentes	aquí	si	gobernara	la	pequeña	princesa,	en	lugar
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de	Toran	—dijo	Nevitta,	compungido.
Sí,	muy	diferentes,	pensó	Kieron.	El	tonto	de	Toran	parecía	a	punto	de	desatar	lo

que	cuatro	generaciones	de	leales	combatientes	habían	construido	sobre	las	ruinas	de
las	 edades	 oscuras.	 Alys,	 la	 princesa	 del	 guerrero,	 habría	 aumentado	 la	 gloria	 del
imperio,	 en	 lugar	 de	 disminuirla	 como	 parecía	 estar	 sucediendo	 ahora.	 Pero	 quizá
tenía	prejuicios	en	su	favor,	reflexionó	Kieron.	Resultaba	difícil	no	tenerlos.

Recordó	 sus	 ojos	 sonrientes	 y	 su	 coraje.	 Una	 niña	 delgada,	 directa	 en	 sus
actitudes	 y	 comportamiento.	 Embarazándole	 ante	 sus	 rugientes	 valkirianos	 con	 sus
francas	protestas	de	amor.	Los	ejércitos	la	habían	adorado.	Una	niña	encantadora,	con
el	 orgullo	 de	 la	 raza	 escrito	 en	 su	 rostro	 patricio.	 Pero	 también	 era	 compasiva.
Reconfortando	 seriamente	 a	 los	moribundos	 y	 a	 los	 heridos	 con	 una	 caricia	 o	 una
palabra.

Habían	transcurrido	ya	ocho	años	desde	la	sangrienta	batalla	de	Kaidor.	La	niña
de	doce	sería	ahora	una	mujer.	Y,	pensó	Kieron	con	ansiedad,	una	amenaza	para	el
creciente	poder	de	la	consorte	Ivane.

Las	elevadas	puertas	de	bronce	se	abrieron	de	repente,	y	Kieron	se	volvió.	Pero
no	era	el	emperador	quien	apareció	en	ellas,	ni	siquiera	la	consorte.	Era	la	figura	de
Landor,	recubierta	de	gemas,	el	Primer	Señor	del	Espacio.

Kieron	 se	 echó	 a	 reír	 despreciativamente.	 ¡Primer	 Señor!	 Las	 sombras	 de	 los
poderosos	 guerreros	 que	 habían	 llevado	 aquel	 título	 a	 través	 de	 las	 mil	 batallas
imperiales	 terrestres	 habrían	 sentido	 verdaderas	 náuseas	 ante	 la	 elección	 del	 joven
Toran…	o	de	la	propia	Ivane,	al	fijarse	en	aquel	remilgado	cortesano	que	estaba	ahora
ante	él.

Los	cortesanos	más	cínicos	decían	que	Landor	había	obtenido	sus	honores	en	el
lecho	 de	 Ivane,	 y	Kieron	 se	 lo	 podía	 imaginar	muy	 bien.	Allá	 fuera,	 en	 los	 vastos
vacíos	 de	 la	 periferia,	 los	 hombres	 vivían	 según	 niveles	 diferentes.	Allá	 fuera,	 una
mujer	 era	 una	 mujer	 —algo	 para	 ser	 amado	 o	 golpeado,	 querido	 o	 disfrutado	 y
abandonado—,	 pero	 nunca	 una	 piedra	mágica	 que	 llevara	 a	 la	 riqueza	 y	 al	 poder.
Kieron	había	despotricado	de	Landor	ante	otros,	demostrando	su	desprecio,	y	había
suficientes	razones	para	pensar	que	el	Primer	Señor	le	correspondía	por	completo.	No
era	aconsejable	para	nadie,	ni	siquiera	para	un	jefe	militar,	demostrar	abiertamente	el
desprecio	por	los	favoritos	de	la	consorte…,	pero	el	control	no	era	una	de	las	virtudes
del	señor	de	Valkiria,	aunque	hasta	el	propio	Nevitta	le	advirtió	que	llevara	cuidado,
pues	 el	 asesinato	 era	 un	 arte	 muy	 practicado	 en	 la	 Ciudad	 Imperial	 y	 estaba
ampliamente	fomentado	por	el	Primer	Señor	del	Espacio.

—¿Y	bien,	Landor?	—preguntó	Kieron,	evitando	utilizar	el	título	de	Landor.
Los	elegantes	y	suaves	rasgos	de	Landor	no	mostraron	expresión	alguna.	Sus	ojos

pálidos	aparecían	velados	como	los	de	una	serpiente.
—Siento	mucho	que	Su	Majestad	Imperial	se	haya	retirado	a	descansar	por	esta

noche,	 valkiriano	 —dijo	 el	 Primer	 Señor	 del	 Espacio	 con	 facilidad—.	 En	 estas
circunstancias…	—y	extendió	sus	delicadas	manos	en	un	gesto	de	impotencia.
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La	 mentira	 era	 evidente.	 A	 través	 de	 la	 puerta	 abierta	 de	 las	 cámaras	 reales
llegaba	 el	murmullo	 de	 las	 risas	 y	 la	 aguda	melodía	 de	 las	 flautas	 de	 los	 juglares,
cantando	 la	 antigua	 balada	 de	 La	 Señora	 Greensleeves.	 Kieron	 pudo	 escuchar	 la
vacilante	voz	de	Toran,	cantando:

Greensleeves	fue	toda	mi	alegría,
Greensleeves	fue	toda	mi	alegría.
¿Y	quién	otra	sino	Greensleeves?

Kieron	pudo	imaginarse	al	chico…	tontamente	repantigado	ante	la	brillante	Ivane,
tratando	 de	 ganar	 con	 versos	 lo	 que	 cualquier	 otro	 hombre	 podría	 tener	 como
promesa	de	lealtad	a	la	consorte.

El	valkiriano	miró	fijamente	a	Landor.
—No	voy	a	ser	recibido,	¿verdad?	¡Por	los	Siete	Infiernos!	¿Por	qué	no	dices	de

una	vez	lo	que	se	oculta	detrás	de	todo	esto?
—¡Vosotros,	los	de	los	mundos	exteriores!	—dijo	Landor,	sonriendo	con	desdén

—.	Realmente,	tenéis	que	aprender	a	comportaros	debidamente.	Quizá	más	tarde…
—¡Después	será	demasiado	tarde!	—espetó	Kieron—.	¡Mi	gente	se	está	muriendo

de	hambre,	ahora!	Vuestros	mugrientos	recaudadores	de	impuestos	nos	están	dejando
secos.	 ¿Durante	 cuánto	 tiempo	 crees	 que	 seguirán	 haciéndolo…?	 ¿Durante	 cuánto
tiempo	crees	que	yo	seguiré	soportándolo?

—¿Amenazas,	 valkiriano?	 —preguntó	 el	 Primer	 Señor,	 con	 una	 mirada
repentinamente	 venenosa	 en	 sus	 ojos—.	 ¿Amenazas	 contra	 tu	 emperador?	 Hay
hombres	que	han	sido	azotados	hasta	morir	por	mucho	menos.

—No	habrán	sido	hombres	de	Valkiria	—replicó	Kieron.
—Los	hombres	de	Valkiria	ya	no	disfrutan	de	la	posición	favorita	que	disfrutaron

antes,	Kieron.	Te	aconsejo	que	lo	recuerdes.
—Cierto	 —replicó	 Kieron	 irónicamente—.	 Bajo	 el	 gobierno	 de	 Gilmer,	 los

guerreros	eran	el	verdadero	poder	del	imperio.	Ahora,	Toran	gobierna	con	las	manos
de	las	mujeres…	y	con	los	profesores	de	danza.

El	 rostro	del	Primer	Señor	 se	oscureció	 ante	 el	 insulto.	Se	 llevó	una	mano	a	 la
empuñadura	 de	 su	 ornamentada	 espada,	 pero	 los	 ojos	 del	 valkiriano	 siguieron
mostrándose	 insolentes.	 El	 enorme	Nevitta	 se	 agitó,	midiendo	 con	 su	mirada	 a	 los
jenízaros	de	la	Pléyade,	que	permanecían	junto	a	la	puerta,	preparados	para	cualquier
problema.

Pero	 Landor	 no	 tenía	 agallas	 para	 emprender	 una	 lucha…	 sobre	 todo	 con	 un
guerrero	tan	joven	y	flexible	como	el	jefe	militar	de	Valkiria.	Su	propia	lengua	era	un
arma	mucho	más	afilada	que	el	acero.	Sonrió,	haciendo	un	esfuerzo.	Fue	una	sonrisa
fría,	preñada	de	un	sutil	peligro.

—Eso	 son	 palabras	 muy	 duras,	 valkiriano…	 e	 imprudentes.	 No	 las	 olvidaré.
Dudo	mucho	que	puedas	ver	a	Su	Majestad,	puesto	que	no	creo	que	las	tribulaciones
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de	un	planeta	de	salvajes	le	interesen	mucho.	Pierdes	el	tiempo	aquí.	Si	tienes	otras
cosas	que	hacer,	será	mejor	que	te	dediques	a	ellas.

En	esta	ocasión,	le	tocó	a	Rieron	sentir	el	aguijón	de	la	ira.
—¿Son	esas	las	palabras	de	Toran,	o	las	del	maestro	de	danza	de	Ivane?
—La	consorte	Ivane,	desde	luego,	está	de	acuerdo	con	ellas.	Si	tu	gente	no	puede

pagar	 los	 impuestos,	 déjales	 que	 vendan	 a	 unos	 cuantos	 de	 sus	 mocosos	 —dijo
Landor	con	suavidad.

Entonces,	 los	 dados	 estaban	 echados,	 pensó	 furiosamente	 Kieron.	 Había
desaparecido	toda	esperanza	de	conseguir	un	arreglo	por	parte	de	Toran,	y	ahora	solo
quedaba	ante	él	un	camino	abierto.

—¡Nevitta!	Ocúpate	de	que	nuestros	hombres	y	caballos	sean	cargados	esta	noche
y	que	las	naves	estén	preparadas	para	hacerse	al	espacio.

Nevitta	saludó	y	se	volvió	para	marcharse.	Pero,	antes	de	hacerlo,	se	detuvo,	miró
con	insolencia	al	Primer	Señor	y	escupió	sobre	el	suelo	deliberadamente.	Después,	se
marchó,	haciendo	 tintinear	metálicamente	 sus	espuelas	mientras	desaparecía	por	un
elevado	arco.

—Salvaje	—murmuró	Landor.
—Lo	suficiente	como	para	ser	leal	y	digno	de	toda	confianza	—replicó	Kieron—,

pero	tú	no	tienes	ni	la	menor	idea	de	lo	que	es	eso.
—¿Adonde	 vas	 ahora,	 valkiriano…?	 —preguntó	 Landor,	 ignorando	 el

comentario.
—Salgo	de	este	mundo.
—Desde	 luego	—y	 Landor	 sonrió	 débilmente,	 arqueando	 sus	 cejas	 sobre	 unos

ojos	estrechos	y	pálidos—.	Sales	de	este	mundo.
Kieron	sintió	un	aguijonazo	de	sospecha.	¿Qué	era	lo	que	sabía	Landor?	¿Acaso

sus	 espías	 habían	 conseguido	 romper	 el	 cordón	 de	 contraespionaje	 de	 Freka,
llevándole	la	noticia	de	la	reunión	de	los	reyes	de	las	estrellas	en	Kalgan?

—No	 te	 interesa	 en	 absoluto	 adonde	 voy	 ahora,	 Landor	 —dijo	 Kieron
inexorablemente—.	Tú	has	ganado	aquí.	Pero…	—Kieron	se	acercó	un	paso	más	al
resplandeciente	 favorito—	 advierte	 a	 tus	 recaudadores	 de	 impuestos	 que	 vayan
armados	cuando	lleguen	a	Valkiria.	Bien	armados,	Landor.

Kieron	dio	media	vuelta	y	salió	de	la	antecámara,	taconeando	con	sus	botas	sobre
las	losas	de	piedra	y	luciendo	su	capa	de	plata	como	una	orgullosa	bandera.

II

Más	allá	del	elevado	arco	de	la	antecámara	del	emperador	se	encontraba	la	sala	de
los	Mil	 Emperadores.	 Kieron	 la	 atravesó,	 mientras	 las	 parpadeantes	 llamas	 de	 los
hachones	de	la	pared	lanzaban	largas	sombras	detrás	de	él…	sombras	que	bailaban	y
giraban	 sobre	 las	 paredes	 cubiertas	de	 tapices,	 alcanzando	 los	 rostros	 sosegados	de
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los	grandes	hombres	de	la	Tierra.
Estos	fueron	hombres	prolíficos;	hombres	que	le	miraban	fijamente	desde	sus	mil

pasados.	Hombres	que	habían	tenido	un	planeta	como	trono	mientras	observaban	su
imperio	pasar	en	ordenada	gloria	de	un	horizonte	a	otro	a	través	del	cielo	oscuro	de	la
Tierra…,	 hombres	 venerados	 como	 dioses	 en	 los	 planetas	 de	 la	 periferia,	 que
vigilaban	y	guiaban	el	progreso	del	imperio,	hasta	que	se	estrelló	rugiente	sobre	las
playas	de	diez	mil	mundos	 situados	más	 allá	de	Vega	y	de	Altair.	Hombres	que	 se
cubrían	 con	 pieles	 de	 cibelina	 con	 diamantes	 incrustados	 y	 veían	 cómo	 su
civilización,	construida	desde	el	Gran	Trono,	 iba	avanzando	poco	a	poco	hasta	que
finalmente	llegó	hasta	el	borde	y	se	extendió	por	el	 terrible	golfo	de	los	soles	de	la
propia	y	poderosa	Andrómeda…

Los	últimos	de	aquellos	hombres	como	dioses	habían	visto	el	desmoronamiento
del	Primer	Imperio.	Habían	visto	surgir	la	ola	de	aniquilación	de	las	Marcas	Externas
de	 la	 periferia;	 y	 vieron	 su	 brillante	 civilización	 conmocionada	 por	 fuerzas
destructivas	 tan	 terribles	 que	 el	 espectro	 de	 la	 Gran	 Destructora	 pendió	 como	 un
manto	de	muerte	sobre	la	galaxia,	como	algo	a	ser	evitado	y	temido	para	siempre.	Y
así	había	llegado	el	interregno.

Kieron	no	tenía	ojos	para	estos	prolíficos	gigantes;	su	mundo	no	era	el	mismo	que
ellos	conocieran.	El	guerrero	del	mundo	exterior	se	detuvo	en	cambio	en	la	siguiente
cámara.

Era	un	lugar	enorme	y	vacío.	Allí	solo	había	cinco	figuras,	y	espacio	para	muchas
más.

Este	 era	 el	 imperio	 que	 Kieron	 conocía.	 Él	 había	 luchado	 por	 este	 imperio,
manteniéndolo	 seguro;	 algo	 salvaje	y	misterioso	 se	engendró	en	 las	oscuras	edades
del	interregno,	unos	crecientes	feudos	galácticos	de	reyes	de	las	estrellas	y	siervos,	de
jefes	militares	y	naves	espaciales,	de	luz	y	de	sombras.	Este	imperio	había	nacido	de
la	 agonía	 de	 una	 galaxia,	 templándose	 en	 las	 amargas	 guerras	 internas	 de	 la
reconquista.

Kieron	 se	 detuvo	 ante	 la	 imagen	 de	 Gilmer	 de	 Kaidor.	 Permaneció	 allí,	 en
silencio,	observando	el	rostro	de	su	señor	feudal	muerto.	Ya	era	tarde	y	la	sala	estaba
desierta.

Kieron	 se	 arrodilló,	 sintiéndose	 abrumado	 repentinamente	 por	 la	 tristeza.	 Iba	 a
seguir	su	camino	hacia	 la	rebelión	contra	el	 imperio	que	él	mismo	había	ayudado	a
extender	 y	 conservar,	 bajo	 la	 dirección	 de	 este	 hombre	 de	 rostro	 pétreo…	 una
rebelión	 contra	 el	 poder	 de	 la	 Tierra	 Imperial,	 personificado	 por	 el	 muchacho	 de
rostro	débil	que	se	encontraba	envuelto	en	el	manto	de	cibelina	de	la	soberanía,	en	el
nicho	contiguo.	Kieron	miró	al	padre	y	al	hijo.	Por	su	actitud	y	su	parecido	con	los
rasgos	magnéticos	del	gran	Gilmer,	el	rostro	del	joven	Toran	parecía	tener	carácter	y
fortaleza.	Pero	Kieron	sabía	que	aquello	no	era	más	que	una	ilusión.

El	joven	valkiriano	se	sentía	duramente	estimulado.	Su	gente	pasaba	hambre.	El
servicio	militar	 ya	 no	 era	 suficiente	 para	 el	 gobierno	 imperial,	 como	 lo	 había	 sido
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durante	décadas.	Ahora	se	exigía	dinero,	y	no	había	dinero	en	Valkiria.	Así	es	que	la
gente	 pasaba	 hambre…	 y	 Kieron	 era	 su	 señor.	 No	 podía	 permanecer	 quieto	 y
observar	 sin	 inmutarse	 la	 agonía	 en	 los	 rostros	 de	 las	 mujeres	 de	 sus	 guerreros
mientras	 sus	 hijos	 se	 debilitaban,	 ni	 podía	 ver	 cómo	 sus	 orgullosos	 guerreros	 se
vendían	como	esclavos	por	un	puñado	de	monedas.	El	emperador	no	 le	escucharía.
Así	pues,	a	Kieron	no	le	quedaba	otro	recurso	que	el	único	que	conocía	tan	bien…,	la
espada.

Inclinó	la	cabeza	y	sus	pensamientos	pidieron	a	la	sombra	de	Gilmer	que	supiera
perdonarle.

Un	 ligero	movimiento	captó	su	atención,	agudizada	por	el	 sentido	de	 la	batalla,
cuando	algo	se	agitó	suavemente	 tras	una	columna	acanalada.	La	espada	de	Kieron
produjo	un	 ligero	 silbido	 al	 salir	 de	 su	 vaina,	 lanzando	 su	 empuñadura	 cubierta	 de
gemas	destellos	de	luz	hacia	la	semioscuridad	de	las	columnas.

Caminando	con	gran	sigilo,	Kieron	ocultó	su	gran	cuerpo	entre	las	sombras,	con
el	 arma	 preparada.	 El	 pensamiento	 del	 asesinato	 cruzó	 su	 mente	 y	 sonrió
sombríamente.

¿Acaso	Landor	ya	había	enviado	tras	él	a	sus	secuaces?
Kieron	vio	cómo	la	figura	borrosa	salía	de	entre	las	columnas,	dirigiéndose	hacia

la	 gran	 terraza	 en	 forma	 de	 curva	 que	 bordeaba	 todo	 el	 ala	 occidental	 del	 palacio.
Aguzando	los	ojos	bajo	sus	cejas	morenas,	el	señor	de	Valkiria	siguió	a	la	figura.

Las	 estrellas	 brillaban	 en	 la	 noche	 sin	 luna	 y,	 allá	 abajo,	 Kieron	 pudo	 ver	 las
parpadeantes	luces	de	las	antorchas	de	la	Ciudad	Imperial,	desvaneciéndose	hacia	el
horizonte,	como	los	radios	de	una	rueda	fantástica	y	brillante.	La	borrosa	figura	que
iba	delante	de	él	se	había	desvanecido.

Kieron	 enfundó	 la	 espada	 y	 sacó	 su	 puñal.	 Estaba	 todo	 demasiado	 oscuro	 para
sostener	un	duelo	con	las	espadas,	y	no	deseaba	arriesgarse	a	dejar	escapar	al	asesino.

Volviendo	 a	 fundirse	 entre	 las	 sombras	 de	 las	 columnas,	 siguió	 caminando
paralelamente	a	la	terraza,	manteniéndose	muy	alerta	para	percibir	cualquier	signo	de
movimiento.	Al	fin,	la	figura	volvió	a	aparecer	junto	a	la	balaustrada,	y	el	valkiriano
se	movió	rápidamente	y	en	silencio,	siguiéndola.	Con	un	movimiento	felino	deslizó
su	brazo	libre	alrededor	de	la	ligera	figura,	apretándola	fuertemente	contra	sí	mismo.
El	puñal	brilló	en	su	mano	elevada,	reflejando	su	hoja	la	luz	de	las	estrellas.

Pero	el	arma	no	descendió…
Kieron	sintió	sobre	su	brazo	una	extraña	suavidad	y	el	pelo	que	rozaba	su	mejilla

era	cálido	y	estaba	perfumado.
Permaneció	 como	 transfigurado.	 La	 muchacha	 se	 deshizo	 de	 su	 agarrón	 y	 se

liberó,	 lanzando	un	grito.	 Instantáneamente	brilló	una	hoja	en	 su	mano,	 lanzándose
furiosamente	contra	el	valkiriano.	Su	voz	estaba	llena	de	cólera.

—¡Asesino	carnicero!	¿Cómo	te	atreves…?
Kieron	cogió	el	brazo	elevado,	agarrándolo	por	la	muñeca	y	lo	dobló,	haciéndole

soltar	 el	 puñal.	 Ella	 le	 arañó,	 le	mordió,	 le	 pateó,	 pero	 en	 ningún	momento	 gritó,
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pidiendo	auxilio.
Finalmente,	 Kieron	 consiguió	 acorralarla	 contra	 una	 columna,	 utilizando	 su

propio	peso,	y	la	mantuvo	allí,	con	los	brazos	bien	sujetos	a	sus	lados.
—¡Gata	del	infierno!	—murmuró	contra	su	pelo—.	¿Quién	eres?
—¡Me	 conoces	 muy	 bien,	 lacayo	 asesino…!	 ¿Por	 qué	 no	 me	 matas	 y	 vas	 a

recoger	 tu	 paga?	 ¡Maldito	 seas!	—dijo	 furiosamente	 la	 muchacha,	 rechinando	 los
dientes—.	¿O	es	que	también	te	han	dado	órdenes	de	que	me	maltrates?

—¡Te	voy	a	matar!	—gruñó	Kieron.
Cogió	a	la	mujer	por	el	pelo	y	echó	su	cabeza	hacia	atrás,	de	modo	que	sus	rasgos

pudieran	aparecer	a	la	débil	luz	procedente	de	la	ciudad.
—¿Quién	eres,	gata	del	infierno?
La	luz	puso	al	descubierto	sus	propios	rasgos	y	las	armas	de	Valkiria	en	el	broche

de	su	capa,	a	la	altura	del	cuello.	Los	ojos	de	la	mujer	se	abrieron,	llenos	de	sorpresa.
Lentamente,	fue	desapareciendo	la	tensión	de	su	cuerpo	y	ella	se	relajó	contra	él.
—¡Kieron!	¡Kieron	de	Valkiria!
Kieron	 seguía	 permaneciendo	 alerta,	 en	 espera	 de	 algún	 truco.	 Landor	 podría

haber	contratado	a	un	asesino	femenino	tanto	como	a	un	hombre.
—¿Me	conoces?	—preguntó	con	precaución.
—¡Conocerte!	—Y	ella	se	echó	a	 reír	de	 repente,	y	su	 risa	 fue	como	un	sonido

plateado	en	la	noche—.	¡Te	amo…,	bestia!
—¡Por	 los	 Siete	 Infiernos,	 estás	 hablando	 enigmáticamente!	 ¿Quién	 eres?	 —

preguntó	el	valkiriano,	lleno	de	irritación.
—¡Y	yo	que	pensé	que	habías	venido	a	matarme!	—musitó	la	mujer,	acercándose

más	a	él—.	¡Mi	Kieron!
—Yo	no	soy	ni	tu	Kieron	ni	el	de	nadie	—espetó	él,	con	bastante	rigidez—,	y	será

mejor	que	me	expliques	por	qué	me	estabas	vigilando	en	la	Sala	de	los	Emperadores
antes	de	que	te	deje	marchar.

—Mi	padre	ya	me	advirtió	que	me	olvidarías.	No	creía	que	pudieras	ser	tan	cruel
—dijo	ella	con	sarcasmo.

—¿Conocía	yo	a	tu	padre?
—Sí,	creo	que	bastante.
—Me	he	acostado	por	lo	menos	con	cien	muchachas…	y	también	he	conocido	a

algunos	de	sus	padres.	No	puedes	esperar	de	mí	que…
—¡No	con	esta	muchacha,	valkiriano!	—explotó	la	mujer	con	furia.
El	tono	de	su	voz	tenía	tanto	de	orden	que	Kieron	retrocedió	involuntariamente,

aunque	siguió	manteniendo	los	brazos	de	la	mujer	a	lo	largo	de	su	cuerpo.
—¡Si	 hubieras	 hablado	 así	 en	 Kaidor,	 te	 habría	 hecho	 arrancar	 la	 piel	 de	 la

espalda,	salvaje	del	mundo	exterior!	—gritó	ella.
¡Kaidor!	Kieron	sintió	de	pronto	cómo	la	sangre	desaparecía	de	su	cara.	Entonces,

esta	era…	Alys.
—¡Vaya!	Ahora	sí	que	recuerdas,	¿verdad?	Te	puedes	acordar	de	Kaidor,	pero	te
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has	olvidado	de	mí.	Kieron,	¡siempre	fuiste	una	bestia!
Kieron	sintió	cómo	una	sonrisa	se	extendía	ahora	por	 todo	su	rostro.	Era	bueno

volver	a	sonreír.	Y	también	era	bueno	saber	que	Alys	estaba…	segura.
—Alteza…
—¡No	me	llames	«alteza»!
—Alys	entonces.	Perdóname.	No	podía	haberte	reconocido.	Después	de	todo,	han

pasado	ocho	años.
—Y	ha	habido	en	medio	más	de	cien	muchachas	—dijo	ella,	enojada,	imitándole.
—En	 realidad,	 no	 hubo	 tantas	—dijo	 Kieron	 con	 una	 sonrisa	 burlona—.	 Solo

estaba	fanfarroneando.
—¡Hasta	una	ya	es	demasiado!
—No	has	cambiado	nada	Alys,	excepto	que…
—¿Que	he	crecido?	¡Ahórrate	decir	eso!
Ella	se	le	quedó	mirando	fijamente,	con	los	ojos	bollándole	entre	las	sombras.
Después,	 de	 repente,	 volvió	 a	 echarse	 a	 reír,	 con	 aquella	 sonrisa	 plateada	 que

colgaba	sobre	el	suave	tapiz	de	los	sonidos	de	la	noche	como	un	hilo	luminoso.
—¡Oh,	Kieron,	qué	feliz	me	siento	de	volverte	a	ver!
—Esperaba	 tener	 noticias	 tuyas,	 Alys,	 cuando	 llegamos	 a	 la	 Tierra…,	 pero	 no

hubo	nada.	Ni	una	sola	palabra.	Se	me	dijo	que	te	habías	recluido,	llorando	todavía	a
Gilmer.

—Nunca	dejaré	de	llorarle	—dijo	Alys,	inclinando	la	cabeza	y,	cuando	la	volvió	a
levantar,	 sus	 ojos	 brillaban	 con	 incontenibles	 lágrimas—.	 Y	 tampoco	 tú.	 Te	 vi
arrodillarte	ante	él.	Pensé	entonces	que	podías	ser	 tú.	Ahora,	nadie	se	arrodilla	ante
Gilmer,	excepto	sus	antiguos	camaradas.

Se	dirigió	hacia	 la	 balaustrada	y	permaneció	 allí,	mirando	hacia	 las	 luces	de	 la
Ciudad	Imperial.	Kieron	observó	cómo	el	juego	de	sus	emociones	se	reflejaba	en	el
rostro	que	le	cautivó	repentinamente	por	su	belleza.

—Traté	de	llegar	a	 ti,	Kieron…,	traté	de	hacerlo.	Pero	me	han	privado	de	todos
mis	sirvientes	desde	que	fui	descubierta	cuando	espiaba	a	Ivane.	Y	ahora	estoy	bajo
vigilancia,	y	 solo	 se	me	permite	 salir	 cuando	es	de	noche…	y	aun	en	 tal	 caso	 solo
dentro	del	palacio.	Ivane	ha	convencido	a	Toran	de	que	soy	peligrosa.	A	la	gente	le
gusto	 porque	 fui	 la	 favorita	 de	mi	 padre.	 ¡Mi	 estúpido	 y	 pobre	 pequeño	 hermano!
¡Cómo	le	maneja	esa	mujer…!

—¿Espiaste	a	 Ivane?	—preguntó	Kieron,	asombrado—.	En	el	nombre	del	cielo,
¿por	qué?

—Esa	 mujer	 es	 una	 intrigante,	 Kieron.	 No	 está	 satisfecha	 con	 la	 corona	 de
consorte.

Está	tramando	algo.	Estoy	segura	de	que	ha	recibido	emisarios	de	algunos	de	los
reyes	de	las	estrellas	y	de	otros…

—¿De	otros?
—¡Uno	de	los	hechiceros	de	la	guerra,	Kieron!	—dijo	Alys,	bajando	el	tono	de	su
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voz—,	 se	 le	 ha	 visto	 con	 Ivane	 durante	 más	 de	 un	 año,	 en	 privado.	 ¡Un	 hombre
horrible!

La	superstición	se	agitó	como	un	diablo	inquieto	en	el	interior	del	valkiriano.	Y,
como	una	onda	de	negrura,	surgió	en	su	mente	el	horror	estremecedor	de	las	oscuras
y	 sangrientas	 historias	 que	 había	 oído	 contar	 durante	 toda	 su	 vida	 sobre	 los
hechiceros	 de	 la	 guerra,	 que	 eran	 quienes	 poseían	 los	 conocimientos	 de	 la	 Gran
Destructora.

Alys	sintió	cómo	aparecía	en	ella	la	misma	oleada	negra.	Se	acercó	más	a	Kieron,
temblándole	ligeramente	su	delgado	cuerpo	contra	el	de	éL.	—La	gente	destrozaría	a
Ivane	si	lo	supiera—	susurró.

—¿Viste	tú	a	ese	hechicero	de	la	guerra?	—preguntó	Kieron,	sintiéndose	enfermo
de	terror,	Alys	asintió	con	un	gesto	de	la	cabeza,	sin	decir	nada.

Kieron	logró	dominar	sus	temores	y	se	preguntó	con	inquietud	cuál	podría	ser	la
relación	de	 Ivane	 con	un	 ser	 como	aquel.	Los	hechiceros	y	 los	brujos	de	 la	 guerra
eran	despreciados	y	temidos	por	encima	de	cualquier	otra	criatura	en	la	galaxia.

—¿Cómo	se	llama?	—preguntó	Kieron.
—Geller.	Geller	de	 los	Pantanos.	Se	dice	que	es	un	 conjurador	de	diablos…	¡y

que	puede	crear	homúnculos!	¡De	la	misma	porquería	de	los	pantanos!	¡Oh,	Kieron!
—exclamó	Alys,	estremeciéndose.

Un	plan	 terrible	se	estaba	formando	rápidamente	en	 la	mente	de	Kieron.	Estaba
pensando	 que	 Ivane	 debía	 de	 estar	 sonsacando	 los	 conjuros	 y	 poderes	 de	 este
hombredemonio.

Pudiendo	disponer	de	tales	poderes,	no	habría	nada	imposible	para	ella.	Hasta	la
propia	corona	del	imperio…

—¿Dónde	 se	 puede	 encontrar	 a	 ese	 hechicero	 de	 la	 guerra?	—preguntó	Kieron
con	lentitud.

—En	la	calle	de	la	Llama	Negra,	en	la	ciudad	de	Neg…	en	Kalgan.
—¡Kalgan!
El	 corazón	 de	 Kieron	 se	 contrajo.	 ¿Había	 allí	 alguna	 relación?	 ¡Kalgan!	 ¿Qué

tenía	que	ver	 Ivane	con	aquel	solitario	planeta	situado	más	allá	del	velo	oscuro	del
Saco	de	Carbón?	¿Era	una	 simple	coincidencia?	Pero,	de	 los	miles	de	mundos	que
había	en	el	espacio…	que	fuera	precisamente	Kalgan.

—¿Ocurre	algo,	Kieron?	¿Conoces	a	ese	hombre?
Kieron	 sacudió	 la	 cabeza.	 De	 repente,	 se	 había	 hecho	 absolutamente	 necesario

que	acudiera	a	Kalgan.	Tenía	que	poner	al	descubierto	el	misterio	de	la	relación	de	la
consorte	imperial	con	un	hechicero	de	la	guerra	en	Kalgan.	Y	los	reyes	de	las	estrellas
se	estaban	reuniendo…

El	valkiriano	sintió	de	pronto	un	temor	nuevo	y	diferente.	Si	Alys	había	espiado	a
Ivane,	aquello	significaba	que	se	encontraba	en	peligro	aquí.	Ivane	no	toleraría	nunca
que	la	hija	de	Gilmer	se	interpusiera	en	sus	planes.

—Alys,	¿eres	una	prisionera	aquí?
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—Me	temo	que	algo	más	—dijo	 la	mujer,	con	 tristeza—.	Soy	un	 recuerdo	para
Toran	de	 los	días	de	nuestro	padre.	Y	creo	que	 es	un	 recuerdo	que	 a	 él	 le	gustaría
eliminar.

Kieron	estudió	su	rostro	a	la	luz	de	las	estrellas.	Sus	ojos	buscaron	la	espesa	mata
de	pelo	rubio	que	caía	sobre	los	hombros,	el	brillante	cinturón	metálico	que	colgaba
sobre	sus	caderas,	delineando	 los	delgados	muslos.	Observó	 la	graciosa	 línea	de	su
cuello	 sin	 adornos,	 los	 hombros	 y	 pechos	 desnudos,	 el	 pequeño	 talle,	 el	 estómago
plano	y	firme…	todo	revelado	por	 la	estudiada	desnudez	de	 la	moda	de	 las	Marcas
Internas.	No	era	ninguna	niña.	El	pensar	que	ella	estaba	en	peligro	sacudió	 todo	su
cuerpo.

—Toran	 no	 se	 atreverá	 a	 hacerte	 ningún	 daño,	 Alys	 —dijo	 Kieron,	 con
incertidumbre.

Hubo	un	tiempo	en	que	podía	haber	dicho	una	cosa	así	con	toda	seguridad,	pero
desde	la	muerte	de	Gilmer,	la	Ciudad	Imperial	se	había	convertido	en	una	especie	de
jungla	supercivilizada…	llena	de	bestias	depredadoras.

—No,	Toran	no	 lo	haría…	solo	—dijo	Alys—,	pero	están	 Ivane	y	Landor	—se
echó	 a	 reír	 entonces,	 repentinamente	 alegre;	 sus	 ojos,	 que	 buscaban	 los	 de	Kieron,
brillaban—.	¡Pero	ahora	no!	¡Ahora	estás	tú	aquí,	Kieron!

El	valkiriano	sintió	contraérsele	el	corazón.
—Alys	—dijo	con	suavidad—,	parto	esta	misma	noche	de	la	Tierra.	En	dirección

a	Kalgan.
—¿Hacia	Kalgan,	Kieron?	—Los	ojos	de	Alys	se	abrieron	mucho—.	¿Para	buscar

a	ese	hechicero	de	la	guerra?
—Por	otra	razón,	Alys.
Kieron	 se	 detuvo,	 sintiéndose	 incómodo	 e	 inquieto.	 Le	 resultaba	 muy	 difícil

hablarle	de	rebelión	a	la	hija	de	Gilmer	de	Kaidor.	Sin	embargo,	no	podía	mentirle.
Trató	de	buscar	una	salida.

—Tengo	cosas	que	hacer	con	el	señor	de	Kalgan	—dijo.
El	rostro	de	Alys	se	ensombreció	y,	cuando	habló,	su	voz	sonó	triste.
—¿Se	están	reuniendo	los	reyes	de	las	estrellas,	Rieron?	¿Han	llegado	ya	al	límite

de	su	paciencia	con	el	tonto	gobierno	de	Toran?
Kieron	asintió	con	un	gesto	de	cabeza,	en	silencio.
La	 joven	 se	 enardeció	 entonces,	 con	 una	 repentina	 e	 imperiosa	 expresión	 de

cólera.
—¡Ese	tonto!	¡Está	dejando	que	los	favoritos	lleven	el	imperio	hacia	la	ruina!	—

Levantó	la	mirada	hacia	Kieron,	con	una	expresión	de	ruego—.	Prométeme	una	cosa,
Kieron.

—Si	puedo…
—Que	no	te	comprometerás	con	ninguna	rebelión	hasta	que	no	hayamos	vuelto	a

hablar.
—Alys,	yo…
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—¡Oh,	 Kieron!	 ¡Prométemelo!	 Si	 no	 existe	 ninguna	 otra	 posibilidad,	 entonces
lucha	contra	la	casa	imperial.	Pero	dame	la	oportunidad	de	salvar	aquello	por	lo	que
murieron	mi	padre	y	mi	abuelo…

—Y	el	mío	—añadió	Kieron	sombríamente.
—Sabes	 muy	 bien	 que	 si	 no	 hay	 otra	 forma,	 no	 trataré	 de	 disuadirte.	 Pero

mientras	tú	estés	en	Kalgan,	yo	hablaré	con	Toran.	Por	favor,	Kieron,	prométeme	que
Valkiria	 no	 se	 rebelará	 hasta	 que	 lo	 hayamos	 intentado	 todo	—sus	 ojos	 brillaban,
llenos	de	pasión—.	Después,	si	la	guerra	es	inevitable,	¡yo	misma	estaré	a	tu	lado!

—Hazlo,	 Alys	 —dijo	 Kieron	 lentamente—,	 pero	 ten	 mucho	 cuidado	 cuando
hables	con	Toran.	Recuerda	que	aquí	corres	peligro.

Se	preguntó	rápidamente	lo	que	pensaría	Freka	el	Desconocido	de	esta	repentina
negativa	a	añadir	las	cien	naves	espaciales	y	los	cinco	mil	guerreros	de	Valkiria	a	la
próxima	 rebelión.	 Se	 le	 ocurrió	 entonces	 un	 pensamiento,	 pero	 lo	 descartó
rápidamente.

Por	 un	 instante,	 se	 preguntó	 si	Geller	 de	 los	 Pantanos	 y	 el	misterioso	 Freka	 el
Desconocido	no	podrían	ser	la	misma	persona…	Habían	ocurrido	cosas	más	extrañas.

Pero	Alys	había	descrito	a	Geller	como	una	persona	vieja,	y	se	sabía	que	Freka
era	un	guerrero	de	dos	metros	de	altura,	el	«tipo»	perfecto	de	la	casta	de	rey	de	las
estrellas.

—Una	cosa	más,	Alys	—dijo	Kieron—.	Dejaré	aquí	una	de	mis	naves	para	que	la
utilices	si	la	necesitas.	Nevitta	y	una	compañía	también	se	quedarán	aquí.	Mantenlos
junto	a	ti.	Ellos	te	protegerán	con	sus	vidas	—deslizó	entonces	su	brazo	alrededor	de
ella,	atrayéndola	hacia	sí.

—¿Nevitta?	—preguntó	Alys	 con	 una	 leve	 sonrisa—.	 ¿Nevitta	 el	 de	 las	 barbas
amarillas	y	la	gran	espada?	Le	recuerdo.

—Las	 barbas	 están	 encanecidas,	 pero	 la	 espada	 sigue	 siendo	 tan	 grande	 como
siempre.	Él	te	puede	proteger	para	mí,	y	mantenerte	a	salvo.

La	sonrisa	de	la	joven	se	hizo	más	profunda	al	escuchar	las	palabras	«para	mí»,
pero	Kieron	no	se	dio	cuenta.	Estaba	profundamente	enfrascado	en	su	plan.

—Ten	mucho	cuidado,	Alys.	Y	vigila	a	Landor.
—Sí,	Kieron.
La	 joven	 se	 acurrucó	 mansamente	 a	 su	 lado	 y	 levantó	 la	 cabeza	 hacia	 el	 alto

guerrero	del	mundo	exterior,	con	los	labios	separados.
Pero	Kieron	estaba	mirando	hacia	las	estrellas	del	imperio,	y	había	una	profunda

inquietud	 en	 su	 corazón.	 Rodeó	 a	 Alys	 con	 su	 brazo,	 apretándola	 más	 contra	 su
cuerpo,	 como	 si	 quisiera	 protegerla	 contra	 la	 caliente	 mirada	 de	 aquellas	 feroces
estrellas.

III
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La	nave	 espacial	 era	 antigua,	 pero	 la	misteriosa	 fuerza	 de	 la	Gran	Destructora,
encadenada	 en	 el	 interior	 de	 las	 espirales	 cerradas	 situadas	 entre	 los	 cascos,	 la
impulsó	a	una	velocidad	inimaginable	a	través	de	la	oscuridad	salpicada	de	estrellas.
El	 interior	era	sofocante	y	humeante,	pues	 la	única	 luz	procedía	de	 las	 lámparas	de
aceite	 bajadas	 al	 mínimo	 para	 hacer	 más	 lento	 el	 enrarecimiento	 del	 aire.
Antiguamente,	 hubo	 luz	 sin	 fuego	 en	 las	 estancias,	 pero	 los	 globos	 diminutos
colocados	en	los	techos	habían	fallado	porque	no	dependían	de	la	clase	de	fuerza	que
estaba	encerrada	en	las	espirales	eternas.

En	las	bodegas	inferiores,	los	caballos	del	pequeño	grupo	de	guerreros	valkirianos
que	 había	 a	 bordo	 pateaban	 sobre	 las	 planchas	 de	 acero,	 impacientes	 ante	 aquel
confinamiento;	mientras	tanto,	en	la	diminuta	burbuja	de	cristal	situada	en	la	proa	de
la	antigua	nave,	dos	chamanes	de	la	casta	hereditaria	de	los	navegadores	conducían	la
pulsante	nave	espacial	hacia	el	 lugar	situado	más	allá	del	velo	del	Saco	de	Carbón,
donde	 sus	 astrolabios	 y	 esferas	 armilares	 les	 decían	 que	 se	 encontraba	 el	 brumoso
globo	de	Kalgan.

Muchos	hombres	—arriesgándose	a	ser	condenados	como	hechiceros	y	brujos	de
la	guerra—	habían	tratado	de	desvelar	los	secretos	de	la	Gran	Destructora	y	computar
la	 velocidad	 de	 estas	 poderosas	 naves	 espaciales	 de	 la	 antigüedad.	Algunos	 habían
llegado	a	asegurar	que	poseían	una	velocidad	de	160	000	kilómetros	por	hora.	Pero
como	 las	naves	espaciales	hacían	el	viaje	entre	 la	Tierra	y	 los	mundos	agrícolas	de
Próxima	 Centauri	 en	 poco	 menos	 de	 veintiocho	 horas,	 tales	 cálculos	 situarían	 al
sistema	estelar	más	cercano	a	la	asombrosa	distancia	de	cuatro	millones	y	medio	de
kilómetros	 de	 la	 Tierra…	 una	 cifra	 que	 resultaba	 tan	 absurda	 para	 todos	 los
navegadores	como	inconcebible	para	los	legos	en	la	materia.

La	 gran	 nave	 espacial	 que	 llevaba	 el	 blasón	 del	 jefe	 militar	 de	 Valkiria	 se
solidificó	en	la	realidad	cerca	de	Kalgan	cuando	disminuyó	su	gran	velocidad.	Trazó
círculos	 sobre	 el	 planeta	 para	 ir	 disminuyendo	 aún	 más	 su	 velocidad	 y	 se	 dirigió
después	 hacia	 el	 aire	 vaporoso	 del	 mundo	 gris.	 Atravesó	 la	 elevada	 y	 cubierta
atmósfera	 y	 siguió	 descendiendo	 hacia	 un	 aire	 más	 ligero	 y	 claro.	 Kalgan	 era	 un
planeta	no	sometido	a	rotación:	en	su	lenta	órbita	alrededor	de	la	gigantesca	estrella
madre	roja,	el	planeta	daba	primero	una	cara,	y	después	la	otra	al	ligero	calor	de	su
sol.	Los	polos	estaban	cubiertos	por	grandes	océanos	y	la	masa	de	tierra	central	era
como	un	nudoso	cinturón	de	roca	y	suelo	situado	alrededor	del	abultado	ecuador.	La
vida	solo	era	posible	en	la	zona	crepuscular,	y	la	ciudad	de	Neg,	plaza	fuerte	de	Freka
el	Desconocido,	era	la	única	agrupación	urbana	de	todo	el	planeta.

Neg	se	encontraba	sombríamente	hundida	en	el	crepúsculo	eterno	cuando,	por	fin,
la	nave	espacial	de	Kieron	aterrizó	fuera	de	las	puertas	y	comenzó	el	desembarque	de
su	séquito.	El	puerto	espacial,	sin	embargo,	resplandecía	de	fuegos	y	antorchas,	y	el
señor	 de	Kalgan	 había	 enviado	 a	 un	 cuerpo	 de	 tambores	—tributo	 de	 honores—	 a
saludar	al	rey	de	las	estrellas	visitante.	El	aire	cálido	y	brumoso	de	la	noche	palpitaba
con	el	sonido	de	los	enormes	tambores	y	las	armas	y	los	arreos	enjoyados	brillaban	a
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la	luz	amarillenta	de	las	antorchas.
Finalmente,	 todos	 desembarcaron,	 y	Kieron	 y	 sus	 guerreros	 fueron	 conducidos

por	 una	 procesión	 de	 soldados	 portando	 antorchas	 hacia	 el	 interior	 de	 la	 ciudad
fortificada	de	Neg.

Pasaron	 a	 lo	 largo	 de	 antiguas	 calles	 empedradas,	 a	 través	 de	 pequeñas	 plazas
llenas	de	gente,	hasta	penetrar	finalmente	en	la	propia	ciudadela	de	Neg.	Aquella	era
la	residencia	de	Freka	el	Desconocido,	señor	de	Kalgan.

La	 gente	 que	 vieron	 formaba	 una	 muchedumbre	 silenciosa	 y	 hosca.	 Rostros
embrutecidos	 e	 impávidos.	 Los	 rostros	 de	 los	 esclavos	 y	 siervos	mantenidos	 en	 su
estado	por	medio	del	temor	y	la	fuerza.	Estas	gentes,	pensó	Kieron,	se	volverían	locas
en	 un	 carnaval	 de	 destrucción	 si	 no	 se	 cerniera	 sobre	 ellas	 la	 pesada	 mano	 de	 su
señor.

Desvió	la	atención	de	la	gente	de	Neg,	dirigiéndola	hacia	la	ciudadela,	de	aspecto
macizo.	Se	trataba	de	una	poderosa	construcción,	con	elevados	muros	y	aberturas	en
forma	 de	 torretas.	 En	 cada	 una	 de	 sus	 líneas	 cuadradas	 y	 funcionales,	 reflejaba	 la
sangrienta	 historia	 de	 Kalgan.	 Una	 historia	 de	 interminables	 rebeliones	 y
levantamientos,	 de	 golpes	 de	 Estado	 y	 sacudidas.	 Un	 guerrero	 tras	 otro	 se	 había
situado	como	gobernante	de	este	mundo	sombrío,	solo	para	caer	ante	 los	asaltos	de
sus	propios	vasallos.	La	política	del	gobierno	imperial	había	consistido	siempre	en	no
interferir	en	estas	cuestiones	puramente	locales.	Se	sostenía	la	idea	de	que	del	crisol
de	 los	 forcejeos	 domésticos	 surgirían	 los	 mejores	 luchadores,	 y	 ellos,	 a	 su	 vez,
podrían	entonces	servir	al	 imperio.	Mientras	el	señor	de	Kalgan	aportara	su	leva	de
guerreros	y	de	naves	espaciales,	no	habría	nadie	en	la	Tierra	que	se	preocupara	por
saber	cómo	era	su	gobierno	local.	Y	así,	Freka	se	revolcaba	en	la	sangre.

De	 la	 última	 pesadilla	 de	 luchas,	 había	 surgido	 Freka.	 Se	 había	 elevado
rápidamente,	hasta	alcanzar	el	poder	en	Kalgan…	y	se	mantenía	en	él.	Odiado	por	su
gente,	 gobernaba	 con	 dureza,	 pues	 esa	 era	 su	 forma	 de	 actuar.	A	Kieron	 le	 habían
dicho	que	 este	guerrero	que	había	 surgido	de	nadie	 sabía	donde	 era	diferente	 a	 los
otros	hombres.	Los	cortesanos	imperiales	afirmaban	que	no	le	preocupaban	ni	el	vino
ni	las	mujeres,	y	que	solo	le	gustaba	la	batalla.	Estudiando	la	ciudadela,	Kieron	pensó
que	 se	 necesitaría	 un	 hombre	 así	 para	 apoderarse	 de	 un	 mundo	 como	 Kalgan	 y
conservar	el	poder.	¡Y	también	se	necesitaría	un	hombre	así	para	desearlo!

Si	Freka	de	Kalgan	se	sentía	a	gusto	con	los	baños	de	sangre,	podría	sentirse	feliz
cuando	 terminara	 este	 próximo	consejo	de	 reyes	de	 las	 estrellas,	 reflexionó	de	mal
humor	 el	 valkiriano.	 Sabía	 muy	 bien	 lo	 cerca	 que	 él	 mismo	 se	 encontraba	 de	 la
rebelión,	así	como	los	otros	señores	de	las	Marcas	Externas,	los	señores	de	Auriga,	de
Doorn,	 de	Quitain,	 de	Helia…	 todos	 ellos	 estaban	 dispuestos	 a	 arrancar	 la	 corona
imperial	de	la	tonta	cabeza	de	Toran.

Kieron	 fue	escoltado,	 con	 sus	guerreros,	hacia	una	 lujosa	 estancia	 situada	en	el
interior	de	la	ciudadela.	Según	se	le	informó,	Freka	sentía	mucho	no	poder	saludarle
personalmente,	pero	tenía	la	intención	de	reunirse	dentro	de	doce	horas	con	todos	los
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reyes	 de	 las	 estrellas	 en	 el	 gran	 salón.	Mientras	 tanto,	 habría	 diversiones	 para	 los
guerreros	 visitantes	 y	 la	 hospitalidad	 de	 Kalgan.	 Hospitalidad	 que,	 según	 aseguró
orgullosamente	 el	 camarero	 de	 rostro	 de	 halcón,	 no	 tenía	 parangón	 en	 todo	 el
universo	conocido.

Un	impulso	de	suspicacia	cruzó	por	la	mente	de	Kieron.	Se	dio	cuenta	de	que	no
se	 fiaba	por	completo	de	Freka	de	Kalgan.	Percibía	una	premeditada	sangre	 fría	en
todo	aquel	asunto	del	consejo	de	agravios	de	 los	 reyes	de	 las	estrellas.	Algo	que	 le
ponía	en	guardia	contra	un	posible	peligro.	Tendría	que	haber	habido	menos	suavidad
y	 eficacia	 en	 la	 forma	 en	 que	 fueron	 tratados	 los	 visitantes,	 pensó	 Kieron
ilógicamente,	 recordando	 los	 problemas	 que	 él	 mismo	 había	 tenido	 cuando	 algún
gobernante	 del	 mundo	 exterior	 había	 visitado	 Valkiria.	 Se	 alegró	 de	 repente	 de
haberle	advertido	a	Nevitta	que	empleara	 la	más	extrema	precaución,	en	el	caso	de
que	necesitara	traer	a	Alys	a	Kalgan.	Era	posible	que	estuviera	abrigando	excesivas
sospechas,	pero	no	podía	olvidar	que	la	propia	Alys	había	visto	a	un	hechicero	de	la
guerra	de	Kalgan	hablando	familiarmente	con	la	mujer	que	resultaba	ser	la	verdadera
culpable	de	todo	el	peligro	que	ahora	se	cernía	sobre	los	mundos	del	imperio.

Los	 tambores	 advirtieron	 al	 valkiriano	que	 el	 resto	 de	 los	 reyes	 de	 las	 estrellas
estaban	acudiendo	a	la	cita.	Las	antorchas	llameaban	en	los	patios	de	la	ciudadela,	y
el	 rugido	 de	 las	 naves	 espaciales	 que	 aterrizaban	 parecía	 indicar	 la	 reunión	 de	 las
águilas.

Los	 sonidos	 continuaron	 produciéndose	 a	 través	 del	 largo	 e	 inexpresivo
crepúsculo.

Freka	 no	 apareció	 en	 ningún	 momento,	 pero	 la	 promesa	 de	 la	 diversión	 fue
cumplida	con	abundancia.	Gran	profusión	de	comida	y	vino	fue	traída	a	las	estancias
ocupadas	 por	 los	 valkirianos.	 También	 acudieron	músicos	 y	 juglares	 para	 cantar	 y
tocar	las	canciones	de	amor	y	las	marchas	de	guerra	de	la	antigua	Valkiria,	mientras
los	guerreros	rugían,	llenos	de	contento.

Kieron	 permanecía	 sentado	 en	 la	 elevada	 silla	 que	 le	 había	 sido	 reservada,
observando	el	bailoteo	de	las	amarillentas	luces	sobre	las	salas	de	piedra	y	los	rudos
rostros	de	sus	hombres,	mientras	estos	bebían	y	jugaban	y	se	peleaban.

Aparecieron	 entonces	 bailarinas	 y	 los	 valkirianos	 aullaron,	 llenos	 de	 placer
salvaje,	 mientras	 los	 cuerpos	 desnudos,	 brillantes	 de	 olorosos	 aceites,	 giraban	 al
compás	 de	 los	 bárbaros	 ritmos	 de	 los	 bailes	 de	 espada,	 con	 los	 aceros	 trazando
amplios	 arcos	 sobre	 las	 leonadas	 cabezas.	 El	 largo	 y	 sombrío	 crepúsculo	 se
transformó,	 sin	 que	 a	 nadie	 le	 importara,	 en	 la	 pesada	 y	 cálida	 intimidad	 de	 la
ciudadela.	Kieron	observaba	pensativamente	mientras	acudían	más	mujeres	y	se	traía
más	vino	a	la	feliz	fiesta.	Los	vinos	más	finos	y	las	mejores	mujeres	fueron	pasando
de	mano	en	mano	sobre	 las	cabezas	de	 los	guerreros,	hasta	 llegar	al	 lugar	donde	se
encontraba	Kieron,	que	bebió	profundamente	de	ambas.	Los	vinos	eran	pesados	y	los
pletóricos	 labios	 de	 las	 huríes	 sibaríticas	 eran	 dulcemente	 amargos,	 pero	 Kieron
sonreía	 por	 dentro…	 si	 Freka	 el	 Desconocido	 intentaba	 que	 acudiera	 borracho,
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saciado	y	dócil	a	las	sugerencias	a	la	reunión	de	los	reyes	de	las	estrellas,	el	señor	de
Kalgan	conocía	muy	poco	la	capacidad	de	los	hombres	de	la	periferia.

Transcurrieron	las	horas	y	la	tumultuosa	diversión	llenó	la	ciudadela	de	Neg.	La
vida	 en	 los	 mundos	 externos	 era	 dura	 y	 los	 guerreros	 allí	 reunidos	 hicieron	 un
completo	 uso	 de	 los	 placeres	 que	 el	 señor	 de	 Kalgan	 puso	 a	 su	 disposición.	 El
brumoso	 y	 eterno	 crepúsculo	 estaba	 lleno	 de	 canciones	 y	 gritos	 de	 guerra,	 de	 las
peleas	y	 los	 actos	 amorosos	de	 los	guerreros	de	una	docena	de	planetas	 exteriores.
Kieron	sabía	que	a	cada	rey	de	las	estrellas	se	le	festejaba	por	separado,	llenándole	de
vino	y	de	carne	de	mujer	hasta	que	llegara	la	hora	de	la	reunión.

Las	 arenas	 habían	 seguido	 su	 curso	 cinco	 veces	 en	 el	 cristal,	 antes	 de	 que	 las
trompetas	sonaran	por	toda	la	ciudadela,	llamando	a	los	señores	a	la	reunión.	Kieron
dejó	que	sus	hombres	siguieran	divirtiéndose	y,	acompañado	por	un	asistente	con	los
arreos	del	señor	de	Kalgan,	fue	conducido	hasta	la	gran	sala.

Atravesaron	los	oscuros	pasillos	que	olían	a	violencia	antigua,	 junto	a	muros	de
los	 que	 colgaban	 tapices	 y	 antiguas	 armas,	 y	 sobre	 piedras	 que	 ya	 habían	 sido
suavizadas	por	el	paso	de	generaciones.

Este	 torreón	 ya	 era	 viejo	 cuando	 los	 ejércitos	 reconquistadores	 de	 los	 Mil
Emperadores	penetraron	con	sus	caballos	en	la	gran	sala	y	dictaron	sus	términos	de
paz	a	los	señores	del	interregno	de	Kalgan.

La	sala	era	una	vasta	estancia	abovedada	de	piedra,	llena	ya	del	calor	humeante
de	 las	 antorchas	 y	 de	muchos	 cuerpos.	 Había	 allí	 numerosos	 guerreros	 enjoyados,
reyes	de	las	estrellas,	jefes	militares,	ayudantes	y	asistentes.	Por	un	instante,	el	señor
de	Valkiria	sintió	haber	acudido	solo	a	aquella	impresionante	reunión.	Sin	embargo,
eso	no	tenía	importancia.	La	mayor	parte	de	aquellos	hombres	eran	sus	iguales	y	sus
amigos;	los	reyes	guerreros	de	la	periferia.

Allí	estaba	Odo	de	Helia,	llenando	la	sala	con	sus	enormes	risotadas;	y	Theron,	el
señor	de	Auriga;	y	Kleph	de	Quintain,	y	otros,	muchos	otros.	Kieron	vio	 la	melena
blanca	del	amigo	de	su	padre,	Eric,	el	jefe	militar	de	Doorn,	el	gran	sol	rojo	situado
más	 allá	 de	 la	 nebulosa	Cabeza	 de	Caballo.	Había	 allí	 una	 congregación	 de	 poder
suficiente	 como	 para	 haber	 dejado	 pasmado	 al	 mismo	 emperador	 galáctico.	 Los
mundos	guerreros	de	la	periferia,	reunidos	en	Kalgan	para	decidir	el	tema	de	la	guerra
contra	la	insegura	corona	de	la	Tierra	Imperial.

Las	 preguntas	 atravesaban	 la	 mente	 de	 Kieron,	 mientras	 permanecía	 entre	 los
reyes	de	las	estrellas.	Alys,	rogándole	a	Toran,	¿qué	éxito	podría	tener	contra	el	poder
insidioso	de	la	consorte?	¿Estaría	Alys	en	peligro?	Y,	además,	había	que	contar	con
Geller,	el	misterioso	hechicero	de	la	guerra	de	los	Pantanos.	Kieron	percibía	que	tenía
la	obligación	de	buscar	 a	 aquel	hombre.	Había	preguntas	que	 solo	podría	 contestar
Geller.	 Sin	 embargo,	 ante	 el	 solo	 pensamiento	 de	 un	 hechicero	 de	 la	 guerra,	 una
persona	familiarizada	con	la	Gran	Destructora,	 la	sangre	de	Kieron	se	enfrió	en	sus
venas.

El	 valkiriano	 miró	 a	 su	 alrededor.	 No	 cabía	 la	 menor	 duda	 de	 que	 allí	 había
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suficiente	 poder	 reunido	 como	 para	 triturar	 a	 las	 fuerzas	 de	 la	 Tierra.	 ¿Pero	 qué
harían	después?

Una	vez	arrancado	el	poder	a	Toran,	¿quién	llevaría	la	corona?	El	imperio	era	una
necesidad…	sin	él,	volverían	a	caer	en	 los	oscuros	 tiempos	del	 interregno.	Durante
cuatro	 generaciones,	 el	 manto	 de	 las	 sombras	 había	 estado	 suspendido	 sobre	 el
naciente	segundo	imperio.	Ni	siquiera	los	más	salvajes	deseaban	un	retorno	a	los	años
perdidos	de	aislamiento.	El	 imperio	 tenía	que	vivir.	Pero	el	 imperio	necesitaría	una
cabeza	titular.	Si	no	era	Toran,	aquel	muchacho	débil	y	atontado,	¿quién	sería?	En	el
interior	de	Kieron	comenzaron	a	agitarse	las	sospechas…

Un	retumbar	de	tímpanos	anunció	la	entrada	del	anfitrión.	Los	murmullos	de	las
voces	aumentaron.	Freka	el	Desconocido	acababa	de	penetrar	en	la	gran	sala.

Kieron	 permaneció	 mirándole	 fijamente,	 asombrado.	 Aquel	 hombre	 era…
¡magnífico!	La	alta	figura	poseía	unos	músculos	como	los	de	una	estatua	de	la	Edad
Primera;	 con	 los	 tendones	 rizándose	 bajo	 la	 dorada	 piel,	 como	 maquinaria	 bien
engrasada;	con	gracia	y	poder	en	cada	uno	de	sus	movimientos.	Un	hombre	con	un
pelo	del	color	del	fuego	que	enmarcaba	un	rostro	de	pureza	clásica…	ascético,	casi
inhumano	 en	 su	 perfección.	 Los	 ojos	 pálidos	 que	 recorrieron	 a	 los	 reunidos	 eran
como	gotas	de	plata	fundida.	Caliente,	pero	con	un	corazón	tan	frío	que	abrasaba	con
su	contacto	helado.	Kieron	se	estremeció.

Este	hombre	ya	era	un	semidiós.
No	obstante,	había	algo	en	Freka	que	despertó	recelo	en	el	valkiriano.	Una	falta

indefinible	 que	 veía	 de	 una	 forma	 tan	 emocional.	 Quizá,	 pensó	 el	 valkiriano,	 me
estoy	imaginando	la	frialdad.	Pero	no	había	ningún	calor	en	el	hombre.

Kieron	 trató	de	 eliminar	 aquella	 irrazonable	 impresión.	No	 tenía	por	 costumbre
juzgar	 a	 los	 hombres	 de	 una	 forma	 tan	 emocional.	Quizá,	 pensó	 el	 valkiriano,	me
estoy	imaginando	la	frialdad.	Pero	no,	¡estaba	allí!

Sin	embargo,	cuando	Freka	habló,	la	sensación	se	desvaneció	y	Kieron	se	sintió
transportado	por	el	timbre	y	el	poder	resonante	de	la	voz.

—¡Reyes	de	las	estrellas	del	imperio!	—gritó	Freka,	y	el	sonido	de	sus	palabras
se	desplegó	sobre	 los	 reunidos	como	una	onda	que	adquirió	potencia	a	medida	que
siguió	 hablando—:	 Durante	 más	 de	 cien	 años	 vosotros	 y	 vuestros	 padres	 habéis
luchado	 por	 la	 gloria	 y	 el	 beneficio	 del	 gran	 trono.	 Bajo	 el	 mando	 de	 Gilmer	 de
Kaidor	llevasteis	el	estandarte	de	la	Tierra	Imperial	hasta	el	borde	de	la	periferia	y	lo
plantasteis	 bajo	 la	 luz	 de	 la	 propia	 Andrómeda.	 ¡Vuestra	 sangre	 fue	 derramada	 y
vuestro	tesoro	gastado	para	los	nuevos	emperadores!	¿Y	cuál	es	vuestra	recompensa?
¡La	pesada	mano	de	un	tonto!

Vuestra	 gente	 se	 retuerce	 bajo	 la	 pesada	 carga	 de	 unos	 impuestos	 excesivos…
vuestras	 mujeres	 mueren	 de	 hambre,	 y	 vuestros	 hijos	 son	 vendidos	 en	 esclavitud.
Estáis	 encadenados	 a	 un	 muchacho	 estúpido	 que	 permanece	 en	 cuclillas	 como	 un
sapo	sobre	el	gran	trono…

Kieron	 escuchó,	 conteniendo	 la	 respiración,	 mientras	 Freka	 de	 Kalgan	 iba
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urdiendo	un	tejido	de	medias	verdades,	envolviendo	a	los	guerreros	allí	reunidos.	El
poder	de	convicción	de	aquel	hombre	era	asombroso.

—¡Los	 mundos	 se	 retuercen	 en	 el	 puño	 de	 un	 idiota!	 Helia,	 Doorn,	 Auriga,
Valkiria,	Quintain…	—y	fue	denominando	los	mundos	de	guerreros—.	¡Sí,	y	también
Kalgan!	 No	 existe	 riqueza	 suficiente	 en	 el	 universo	 para	 saciar	 a	 Toran	 y	 al	 gran
trono.	¡Y	la	corte	se	ríe	ante	nuestras	quejas!	¡Se	ríe	de	nosotros!	¡De	los	reyes	de	las
estrellas,	que	son	como	los	puños	del	imperio!	¿Durante	cuánto	tiempo	más	vamos	a
soportarlo?	 ¿Durante	 cuánto	 tiempo	 sostendremos	 a	 Toran	 en	 un	 trono	 que	 él	 es
demasiado	débil	para	mantener?

Toran,	 pensó	Kieron	hoscamente,	 siempre	Toran.	Nunca	una	 sola	 palabra	 sobre
Ivane	o	Landor	o	los	favoritos	que	exprimían	a	Toran	entre	sus	dedos.

La	voz	de	Freka	descendió	y	 se	 inclinó	 sobre	 la	primera	 fila	de	 rostros	vueltos
hacia	arriba.

—Me	dirijo	 a	vosotros,	 que	 amáis	 a	vuestros	pueblos	y	 a	vuestra	 libertad,	para
que	os	unáis	con	Kalgan	y	desembaracéis	al	imperio	de	este	emperador	débil,	siempre
ávido	de	dinero	y	negligente.

Alguien	 se	 agitó	 en	 la	 multitud.	 Todos	 los	 demás,	 excepto	 este,	 parecían
hipnotizados.

Fue	el	viejo	Eric	de	Doorn	quien	avanzó.
—¡Estás	 hablando	 de	 traición!	Nos	 convocaste	 aquí	 para	 tratar	 de	 agravios,	 ¡y

ahora	digo	que	hablas	de	traición	y	de	rebelión!	—gritó,	encolerizado.
Freka	volvió	sus	ojos	fríos	hacia	el	viejo	guerrero.
—Si	esto	es	traición	—dijo,	amenazadoramente—,	es	la	traición	del	emperador…

pero	no	la	nuestra.
Eric	 de	 Doorn	 pareció	 debilitarse	 bajo	 la	 mirada	 helada	 de	 aquellos	 ojos

inhumanos.
Kieron	 le	 observó	 retroceder	 hacia	 el	 círculo	 de	 sus	 seguidores,	 con	 el	 temor

reflejado	en	su	avejentada	cara.	El	valkiriano	pensó	con	inquietud	que	había	en	Freka
un	poder	capaz	de	dominar	allí	mismo	casi	cualquier	insurrección.	El	mismo	estaba
atado	por	la	promesa	hecha	a	Alys,	pero	era	solamente	eso	lo	que	le	impedía	ponerse
de	lado	del	convincente	señor	de	Kalgan.	Sabía	que	aquella	sensación	era	irrazonable,
y	luchó	contra	ella,	echando	mano	de	sus	reservas	de	información	para	fortalecer	su
resolución	de	obstruir	a	Freka	si	podía.	Ahora	resultaba	fácil	comprender	cómo	había
surgido	 este	 hombre	 extraño	 de	 la	 oscuridad,	 convirtiéndose	 en	 dueño	 de	 Kalgan.
Freka	era	un	ser	hecho	para	el	liderazgo.

Kieron	se	apartó	de	la	multitud	y	se	decidió	a	hablar,	haciendo	un	esfuerzo.	Todas
sus	primeras	sospechas	estaban	creciendo	ahora	como	una	nube	sofocante	dentro	de
él.	Allí,	alguien	estaba	siendo	utilizado	y	engañado,	¡y	no	era	el	señor	de	Kalgan!

—¡Eh,	 Freka!	 —gritó,	 y	 el	 señor	 se	 volvió	 para	 escucharle—.	 Dices	 de
desembarazarnos	de	Toran…,	¿pero	qué	ofreces	en	su	lugar?

Ahora,	los	ojos	de	Freka	eran	como	el	acero,	brillando	pálidamente	a	la	luz	de	las
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antorchas	de	la	pared.
—No	me	ofrezco	a	mí	mismo.	¿Es	eso	lo	que	temías?	—La	fina	voz	se	retorció

con	una	mueca	irónica—.	No	pido	a	nadie	que	arriesgue	su	vida	para	que	yo	mismo
pueda	 sentarme	 en	 el	 gran	 trono	 y	 ceñir	 el	 manto	 de	 cibelina	 del	 emperador.	 Yo
renuncio	aquí	y	ahora	a	cualquier	aspiración	a	 la	corona	imperial.	Cuando	llegue	el
momento,	ya	daré	a	conocer	cuáles	son	mis	deseos.

La	multitud	 de	 reyes	 de	 las	 estrellas	 murmuró,	 aprobadoramente.	 Freka	 se	 los
había	ganado.

—¡Una	 votación!	 —gritó	 alguien—.	 ¡Aquellos	 que	 estén	 con	 Freka	 y	 contra
Toran!	¡Que	voten!

Las	espadas	surgieron	de	las	vainas	y	lanzaron	destellos	a	la	luz	de	las	antorchas,
mientras	 en	 la	 cámara	 se	 producía	 un	 vitoreo	 salvaje.	 ¡Había	 guerra	 y	 botín	 para
satisfacer	 los	 corazones	 salvajes!	 ¡El	 saqueo	 de	 la	 propia	Tierra	 Imperial!	Hasta	 la
espada	del	viejo	Eric	de	Doorn	estaba	 levantada	de	mala	gana.	Únicamente	Kieron
permaneció	en	silencio,	con	la	espada	enfundada.

Freka	se	le	quedó	mirando	fríamente.
—¿Y	bien,	valkiriano?	¿Cabalgarás	con	nosotros?
—Necesito	más	tiempo	para	pensarlo	—dijo	Kieron,	con	precaución.
La	risa	de	Freka	fue	como	un	latigazo.
—¡Tiempo!	 ¡Tiempo	 para	 preocuparse	 por	 arriesgar	 su	 piel!	 ¡El	 valkiriano

necesita	tiempo	para	eso!
Kieron	sintió	cómo	iba	aumentando	rápidamente	su	cólera.	La	sangre	golpeaba	en

sus	sienes,	palpitando,	pulsando,	empujándole	hacia	la	lucha.	Su	mano	se	cerró	sobre
la	 empuñadura	 de	 su	 espada,	 que	 llegó	 a	medio	 sacar	 de	 la	 vaina.	 Pero	Kieron	 se
contuvo.

Había	 algo	 siniestro	 en	 aquel	 deliberado	 intento	 de	 arruinarle…	 de	 mostrarle
como	un	cobarde	ante	sus	iguales.	Aparentemente,	un	hombre	se	enfrentaba	aquí	con
dos	posibilidades:	o	 seguir	 a	Freka	a	 la	 rebelión,	o	 ser	 tachado	de	cobarde.	Kieron
miró	 fijamente	 los	 ojos	 fríos	 del	 señor	 de	 Kalgan.	 La	 tentación	 de	 desafiarle	 era
fuerte…	 tan	 fuerte	 como	 lo	 era	 todo	 el	 pasado	y	 el	 entrenamiento	 de	Kieron	 en	 el
duro	código	del	guerrero	de	la	periferia.	Pero	no	podía	hacerlo,	al	menos	por	ahora.
Había	demasiados	hierros	 en	 el	 fuego	que	 tendría	 que	observar.	Estaban	Alys	y	 su
ruego	a	Toran.	Estaba	la	situación	de	su	propia	gente.	No	podía	correr	el	peligro	de
atravesar	con	su	hoja	el	cuello	de	Freka,	por	mucho	que	su	sangre	hirviera	de	cólera.

Así	pues,	dio	media	vuelta	y	salió	de	la	gran	sala,	mientras	en	sus	oídos	sonaban
burlonamente	las	risotadas	de	Freka	y	de	los	reyes	de	las	estrellas.

IV

Kieron	 se	 despertó	 en	 la	 oscuridad.	 Del	 fuego	 de	 la	 chimenea,	 solo	 quedaban
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débiles	rescoldos	y	 las	habitaciones	de	piedra	permanecían	en	silencio,	a	excepción
del	 sonido	 producido	 por	 los	 hombres	 que	 dormían.	 El	 único	 centinela	 valkiriano
estaba	junto	a	él,	susurrándole	para	que	se	despertara.	Kieron	apartó	de	su	cuerpo	los
cuatro	cobertores	y	elevó	los	pies	sobre	el	borde	del	bajo	camastro.

—¿Qué	ocurre?	—preguntó.
—Nevitta,	señor.
—¡Nevitta!	 ¡Aquí!	—Kieron	 se	 puso	 de	 pie,	 completamente	 despierto	 ahora—.

¿Ha	venido	una	mujer	con	él?
—Una	esclava,	señor.	Esperan	en	la	cámara	exterior.
Kieron	 se	 puso	 sus	 arreos	 y	 armas,	 abriéndose	 paso	 por	 entre	 los	 hombres	 que

dormían.	 En	 la	 antecámara	 débilmente	 iluminada	 se	 encontraba	 Nevitta	 junto	 a	 la
figura	 embozada	 de	 Alys.	 Kieron	 se	 dirigió	 inmediatamente	 hacia	 la	 joven	 y	 ella
apartó	la	capucha,	dejando	desnuda	su	cabeza	dorada	a	la	luz	de	la	antorcha.	Sus	ojos
brillaban	 llenos	 de	 placer	 al	 ver	 de	 nuevo	 a	Kieron,	 pero	 también	 había	 cólera	 en
ellos.	 El	 señor	 de	 Valkiria	 se	 dio	 cuenta	 inmediatamente	 de	 que	 no	 había	 tenido
ningún	éxito	con	Toran.

—¿Qué	ha	ocurrido,	Nevitta?
—Se	hizo	un	intento	de	quitarle	la	vida	a	la	princesa,	señor.
—¿Qué?	—Kieron	sintió	cómo	la	sangre	desaparecía	de	su	rostro.
—Tal	como	 te	 lo	he	dicho,	Kieron	—el	 rostro	del	viejo	valkiriano	era	hosco—.

Tuvimos	que	luchar	para	abrirnos	paso	y	poder	salir	del	palacio.
—Ni	siquiera	tuve	una	oportunidad	de	hablar	con	Toran	—dijo	sombríamente	la

joven—.	Todo	lo	que	pudimos	hacer	fue	llegar	a	la	nave	espacial.	Hasta	los	jenízaros
trataron	de	detenernos.	Dos	de	tus	hombres	murieron	por	mí,	Kieron.

—¿Quién	lo	hizo?	—preguntó	Kieron	amenazadoramente.
—Los	hombres	que	atacaron	 los	alojamientos	de	 la	princesa	 llevaban	 los	arreos

de	Kalgan	—dijo	Nevitta.
Aquello	alcanzó	a	Kieron	como	un	verdadero	golpe	físico…	duro.
—¡Kalgan!	¿Y	la	has	traído	aquí?	¡Eres	un	tonto,	Nevitta!
—Sí,	Kieron,	tonto	es	la	palabra	adecuada…	—admitió	el	viejo	valkiriano.
—¡No!	—exclamó	Alys	 imperiosamente—.	Yo	misma	le	ordené	que	nos	 trajera

aquí.
Insistía	en	ello.
—¡Por	 los	 Siete	 Infiernos!	 ¿Por	 qué?	 —preguntó	 Kieron—.	 ¿Por	 qué	 aquí?

¡Podrías	 haber	 estado	 segura	 en	Valkiria!	Ya	 sé	 que	yo	di	 la	 orden	de	 traerte	 aquí,
pero	después	de	lo	ocurrido…

—La	princesa	no	quería	saber	nada	de	buscar	seguridad,	Kieron	—dijo	Nevitta—.
Cuando	Kalgan	demostró	su	traición	al	tratar	de	asesinarla,	solo	pensó	en	el	peligro
que	tú	mismo	corrías	aquí…	sin	saberlo.	Habría	arriesgado	su	vida	para	traerte	esta
noticia,	Kieron.

Kieron	se	volvió	para	mirar	a	la	joven.	Ella	elevó	la	cabeza	hacia	él,	con	los	ojos
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luminosos	y	los	labios	abiertos.
—¿Qué	 podría	 hacer	 que	 una	 princesa	 arriesgara	 su	 vida…?	 —comenzó	 a

preguntar	Kieron.
—Kieron…	—la	 joven	pronunció	blandamente	 su	nombre—,	 tenía	 tanto	miedo

por	ti.
El	 valkiriano	 extendió	 lentamente	 la	 mano	 hacia	 el	 broche	 de	 su	 capa	 y	 lo

desabrochó.
La	 pesada	 capa	 cayó	 sobre	 las	 losas	 del	 suelo.	 Alys	 permaneció	 quieta,

sacudiéndose	 ligeramente,	 con	 los	 invitadores	 labios	 abiertos.	 Kieron	 observó	 el
palpitar	 de	 su	 blanco	 cuello	 y	 sintió	 su	 propio	 golpeteo.	 Dio	 un	 paso	 hacia	 ella,
cerrando	 sus	brazos	 alrededor	de	 su	 cuerpo	atractivo	y	 flexible.	Su	boca	buscó	 sus
labios.	 Sin	 que	 nadie	 se	 diera	 cuenta,	 Nevitta	 se	 deslizó	 sigilosamente	 fuera	 de	 la
antecámara,	cerrando	sin	hacer	ruido	la	puerta	tras	él…

Kieron	 se	 encontraba	 ante	 la	 ventana	 arqueada,	 mirando	 fijamente	 hacia	 el
crepúsculo	eterno	y	brumoso	de	Kalgan,	sintiendo	muy	pesado	su	corazón.	Detrás	de
él,	Alys	permanecía	echada	en	el	camastro.	Su	brillante	pelo	caía	 revuelto	sobre	su
rostro,	mientras	miraba	a	su	amante,	junto	a	la	ventana.	Kieron	se	volvió	para	mirarla,
sintiendo	 el	 impacto	 de	 su	 cálida	 belleza.	 Comenzó	 a	 pasear	 de	 un	 lado	 a	 otro,
estrujándose	la	cabeza	para	hallar	una	pista	que	le	indicara	cuál	debía	ser	su	próximo
movimiento	 en	 la	 guerra	 sutil	 de	 traición	 e	 intriga	que	 se	había	 ido	 formando	 a	 su
alrededor.

Había	ordenado	a	 sus	hombres	que	estuvieran	preparados	para	un	ataque,	pero,
por	el	momento,	 era	poca	 la	necesidad	de	mantener	 aquella	 clase	de	vigilancia.	Lo
que	 necesitaba	 era	 más	 información.	 Cuidadosamente,	 fue	 recordando	 los	 pocos
hechos	que	conocía.

La	 relación	 entre	 Freka	 y	 los	 intrigantes	 dé	 la	 Ciudad	 Imperial,	 que	 él	 ya
sospechara,	quedaba	demostrada	por	 fin	con	el	 atentado	contra	 la	vida	de	Alys	por
parte	de	los	hombres	de	Kalgan.	Los	reyes	de	las	estrellas	estaban	siendo	utilizados
para	librar	una	lucha	que	no	era	la	suya.	¿Pero	de	quién	era	entonces?	¿De	Freka…	o
de	 Ivane?	 No	 importaba.	 Lo	 cierto	 era	 que	 estaban	 siendo	 engañados	 para	 que
ayudaran	a	arrancar	la	corona	imperial	de	la	cabeza	de	Toran,	y	su	único	provecho	y
el	de	su	gente	sería…	más	opresión.

Ahora	cobraba	 sentido	el	 tratamiento	que	había	 recibido	en	 la	Ciudad	 Imperial.
Landor	buscaba	arrojarle	en	brazos	de	la	revuelta	organizada	por	Freka.	Únicamente
Alys	lo	había	evitado.

Ahora	tenía	que	advertir	a	los	reyes	de	las	estrellas.	Pero,	según	el	código	de	la
periferia,	Kieron	tenía	que	demostrarles	que	él	no	era	el	cobarde	que	las	risotadas	de
Freka	 habían	 dado	 a	 entender.	 Y	 ahora,	 necesitaba	 una	 prueba.	 Una	 prueba	 de	 la
monstruosa	estructura	de	traición	e	intriga	surgida	de	la	codicia	de	una	mujer	y	de	la
fría	inhumanidad	de	un	desconocido	rey	de	las	estrellas.

Kieron	se	quedó	mirando	fija	y	hoscamente	hacia	el	brumoso	patio	situado	bajo	la
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abierta	 ventana.	 Estaba	 desierto	 a	 aquella	 hora.	 Después,	 de	 repente,	 observó
actividad	 en	 la	 plaza	 amurallada.	 Un	 oficial	 de	 la	 ciudadela	 escoltó	 a	 una	 figura
pesadamente	embozada	hacia	el	patio,	retirándose	después	con	toda	clase	de	señales
de	gran	respeto.

La	figura	solitaria	anduvo	nerviosamente	sobre	las	piedras	húmedas.
¿Quién	 podría	 ser	 tratado	 con	 una	 cortesía	 tan	 evidente,	 siendo	 dejado,	 sin

embargo,	 en	 un	 patio	 trasero,	 en	 espera	 de	 la	 llamada	 de	 Freka	 de	 Kalgan?,	 se
preguntó	 Kieron.	 Se	 le	 ocurrió	 entonces	 un	 pensamiento	 repentino.	 Solo	 podía
tratarse	 de	 alguien	 que	 no	 debía	 ser	 visto	 por	 los	 reyes	 de	 las	 estrellas	 y	 sus
ayudantes,	que	llenaban	al	completo	la	ciudadela	de	Neg.

Kieron	estudió	al	noble	encapuchado	con	un	renovado	interés.	Le	parecía	haber
visto	ya	otra	vez	aquel	andar	afectado…

¡Landor!
Kieron	abrió	de	golpe	 la	puerta	que	daba	a	 la	 cámara	exterior.	Sus	asombrados

hombres	se	reunieron	en	torno	a	él.	Alys	también	se	había	levantado	y	se	encontraba
tras	él.	Hizo	señales	a	Nevitta	y	a	cuatro	hombres	para	que	entraran	en	su	cámara.

—¡Nevitta!	Rasga	ese	 tapiz	de	 la	pared	y	córtalo	en	tiras…	Alys,	ata	 las	 tiras	y
haz	una	cuerda	con	ellas.	Asegúrate	de	que	 los	nudos	son	 lo	bastante	 fuertes	como
para	soportar	el	peso	de	un	hombre…	¡Ahí	abajo	está	Landor!

Quitándose	 las	 botas	 con	 espuelas,	 Kieron	 se	 encaramó	 sobre	 el	 alféizar	 de	 la
ventana.

El	 patio	 estaba	 a	 unos	 diez	 metros	 por	 debajo,	 pero	 los	 antiguos	 muros	 de	 la
ciudadela	 eran	 bastos	 y	 estaban	 llenos	 de	 relieves	 ornamentales,	 típicos	 de	 la
arquitectura	 del	 interregno.	 Kieron	 se	 fue	 dejando	 caer,	 sintiendo	 en	 su	 cara	 la
humedad	de	la	neblina.	En	dos	ocasiones,	casi	perdió	pie,	con	el	peligro	de	caer	sobre
las	piedras	del	patio.	Alys,	pálida,	le	miraba	fijamente	desde	la	ventana.

Apenas	 estaba	 a	 tres	 metros	 del	 suelo	 cuando	 Landor	 levantó	 la	 cabeza.	 Le
reconoció	inmediatamente.	Hubo	un	momento	de	asombrado	silencio,	y	Kieron	saltó
la	distancia	que	le	quedaba,	para	alcanzar	el	suelo	sobre	sus	pies,	como	un	gato,	con
la	espada	en	la	mano.

—¡Kieron!
El	rostro	de	Landor	estaba	gris.
El	valkiriano	avanzó	decididamente.
—¡Sí,	 Landor!	 ¡Soy	 Kieron!	 No	 se	 suponía	 que	 te	 vería	 aquí,	 ¿verdad?	 Y

tampoco	 te	 atreves	 a	 gritar	 porque	 los	 otros	 te	 descubrirían.	 Y	 eso	 despertaría
sospechas	sobre	las	verdaderas	intenciones	de	la	consorte,	¿no	es	cierto?

Landor	retrocedió,	apartándose	de	la	hoja	que	brillaba	en	la	mano	de	Kieron.
—Saca	 tu	 espada,	Landor	—dijo	Kieron	 con	 suavidad—.	Saca	 tu	 espada	 ahora

mismo,	o	te	mataré	donde	estás.
Lleno	de	pánico,	el	Primer	Señor	del	Espacio	sacó	su	espada.	Sabía	muy	bien	que

no	era	rival	para	el	rey	valkiriano	y	al	primer	contacto	de	las	hojas	se	volvió	y	echó	a
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correr	hacia	la	puerta.	Golpeó	con	fuerza	contra	los	pesados	paneles.	La	puerta	estaba
cerrada.

Kieron	le	siguió.
—Grita	 pidiendo	 auxilio,	 Landor	 —le	 sugirió	 Kieron	 con	 una	 breve	 y	 dura

sonrisa—.	Este	lugar	está	lleno	de	guerreros.
Landor	tenía	los	ojos	muy	abiertos.
—¿Por	qué	quieres	matarme,	Kieron?	—preguntó	casi	en	un	rugido—.	¿Qué	mal

te	he	hecho…?
—Has	agobiado	de	 impuestos	a	mi	gente	y	me	has	 insultado,	y	 si	 eso	no	 fuera

suficiente,	aún	quedaría	tu	traición	con	Freka…	engañándome	a	mí	y	a	los	otros,	para
impulsarnos	a	la	rebelión,	de	modo	que	Ivane	pueda	ceñir	la	corona.	Son	razones	más
que	 suficientes	 para	 matarte.	 Además…	 —Kieron	 sonrió	 ceñudamente—,	 no	 me
gustas,	Landor.	Me	encantaría	derramar	un	poco	de	tu	lechosa	sangre.

—¡Kieron!	Te	juro,	Kieron…
—¡Ahórratelo,	 maestro	 de	 baile!	—Y	 Kieron	 tocó	 con	 su	 arma	 la	 espada	 que

Landor	sostenía	débilmente	en	su	mano—.	¡Ponte	en	guardia!
Landor	 lanzó	un	grito	 animal	de	desesperación	y	 se	 lanzó	 torpemente	 contra	 el

valkiriano.	 La	 espada	 de	 Kieron	 describió	 un	 relumbrante	 círculo	 y	 el	 arma	 del
Primer	 Señor	 fue	 a	 chocar	 contra	 las	 piedras	 del	 pavimento,	 a	 unos	 metros	 de
distancia.

La	 mirada	 de	 Kieron	 era	 fría	 en	 el	 momento	 de	 avanzar	 sobre	 el	 ahora
aterrorizado	cortesano.

—Arrodíllate,	Landor.	Un	lacayo	siempre	debe	morir	arrodillado.
El	Primer	Señor	se	arrojó	sobre	el	suelo,	rodeando	con	sus	brazos	las	rodillas	del

guerrero	del	mundo	exterior.	El	color	de	su	rostro	era	ceniciento	de	tanto	terror	como
sentía	y	murmuraba	palabras	solicitando	piedad,	con	los	ojos	apretadamente	cerrados.

Kieron	 le	 dio	 la	 vuelta	 a	 la	 espada	 y	 dejó	 caer	 la	 pesada	 empuñadura	 sobre	 la
cabeza	 de	 Landor.	 El	 cortesano	 lanzó	 un	 suspiro	 y	 se	 desplomó	 hacia	 adelante.
Kieron	envainó	su	espada	y	recogió	al	hombre	inconsciente	como	si	fuera	un	saco	de
harina.	 No	 disponía	 de	 mucho	 tiempo.	 No	 tardarían	 en	 llegar	 los	 guardias	 para
escoltar	 a	 Landor	 a	 presencia	 de	 Freka.	 Kieron	 recogió	 también	 la	 espada	 del
cortesano.	No	debía	quedar	el	menor	rastro	de	pelea	en	el	patio.

El	valkiriano	transportó	el	cuerpo	de	Landor	hacia	donde	Alys	y	Nevitta	habían
hecho	descender	la	cuerda	improvisada.	Ató	bien	a	Landor,	como	si	se	tratara	de	un
cerdo	descuartizado	y	les	dijo:

—¡Subidle!
Landor	 desapareció	 por	 la	 ventana	 y	 la	 cuerda	 volvió	 a	 bajar	 a	 continuación.

Kieron	subió	a	pulso	el	mismo	camino	seguido	antes	por	el	cortesano	desvanecido.
Pocos	segundos	después,	volvía	a	encontrarse	entre	sus	guerreros,	y	el	patio	de	abajo
estaba	vacío.

—¡Landor!	—Kieron	roció	de	vino	el	rostro	inconsciente	del	hombre—.	¡Landor,
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despierta!
El	cortesano	se	agitó	y	terminó	por	abrir	los	ojos.	Inmediatamente	surgió	en	ellos

una	mirada	de	temor.	Un	círculo	hostil	de	rostros	le	miraban	desde	arriba.	Kieron,	con
sus	oscuras	y	llameantes	ojos.	Alys…	La	gran	cara	roja	de	Nevitta,	enmarcada	por	el
casco	 con	 alas	 laterales.	 Y	 otros	 salvajes	 que	 parecían	 valkirianos.	 Para	 Landor
aquello	fue	una	escena	del	legendario	Séptimo	Infierno	de	la	Gran	Destructora.

—Si	quieres	seguir	viviendo,	habla	—le	dijo	Kieron—.	¿Qué	estás	haciendo	aquí,
en	Kalgan?	Tiene	que	ser	un	mensaje	de	importancia	el	que	traes.	De	no	ser	así,	Ivane
habría	enviado	a	cualquier	otro.

—Yo…	yo	no	traigo	ningún	mensaje,	Kieron.
Kieron	hizo	un	gesto	de	asentimiento	hacia	Nevitta,	quien	sacó	su	puñal	y	lo	situó

contra	el	cuello	de	Landor.
—No	tenemos	tiempo	para	mentiras,	Landor	—dijo	Kieron.
Y	para	indicar	que	aquello	era	cierto,	Nevitta	apretó	un	poco	más	el	puñal	contra

la	nuez	del	cuello	del	Primer	Señor.	Landor	lanzó	un	grito.
—¡No…!
—¡Habla…	o	te	sacaré	la	molleja!	—gruñó	Nevitta.
—¡Está	bien!	¡Está	bien!	Pero	aparta	ese	puñal…
—Ivane	te	envió	aquí,	¿verdad?
Landor	hizo	un	gesto	de	asentimiento,	sin	decir	nada.
—¿Por	qué?
—Yo…	yo…	tenía	que	decirle	a	Freka	que…	que	sus	hombres	fallaron	al…	al…
—¡Intentar	matarme!	—terminó	Alys,	encolerizada—.	¿Qué	más?
—También…	 también	 tenía	 que	 decirle	 que	 el	 resto	 del	 plan	 fue…	 fue

realizado…	con	éxito.
—¡Maldita	sea!	¡Habla	con	claridad!	—espetó	Kieron—.	¿Qué	«plan»	es	ese?
—El…	el	emperador	está	muerto	—reveló	Landor,	con	 los	ojos	 llenos	de	 terror

—.	¡Pero	yo	no	lo	hice!	¡Lo	juro!	¡No	fui	yo!
Alys	lanzó	un	grito	de	dolor.
—¡Toran!	Pobre…	Toran…
Kieron	agarró	al	aterrorizado	cortesano	por	el	cuello	y	lo	sacudió.
—¡Sucio	puerco!	¿Quién	lo	hizo?	¿Quién	mató	al	emperador?
—¡Ivane!	—balbució	 Landor—.	 La	 gente	 no	 sabe	 aún	 que	 está	 muerto	 y	 ella

espera	 la	 invasión	de	los	reyes	de	 las	estrellas	para	proclamarse	emperatriz…	En	el
nombre	de	Dios,	Kieron,	¡no	me	mates!	¡Estoy	diciendo	la	verdad!

—¿Y	Freka	ayudó	a	planear	esto?	—preguntó	Kieron.
—Él	es	el	hombre	de	Ivane	—balbució	Landor—,	pero	no	sé	nada	de	él.	¡Nada,

Kieron!
El	 hechicero	 de	 la	 guerra	Geller	 se	 lo	 trajo	 a	 Ivane	 hace	 cinco	 años…,	 ¡eso	 es

todo	lo	que	sé!
Geller	de	los	Pantanos…	otra	vez.	Kieron	sintió	cómo	un	terrible	temor	se	filtraba
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por	 entre	 su	 cólera.	 Tenía	 que	 descubrir	 de	 algún	modo	 la	 relación	 entre	 Geller	 y
Freka.	De	algún	modo…

Kieron	 se	 apartó	 del	 aterrorizado	 Landor.	 Ahora,	 la	 imagen	 estaba	 cobrando
forma.

Freka	e	Ivane.	La	rebelión	de	los	reyes	de	las	estrellas.	Toran…	asesinado.
—¡Mantened	a	este	perro	bajo	vigilancia!	—ordenó	Kieron.
Landor	fue	alejado	de	allí,	tembloroso	y	débil.
—¡Nevitta!
—¿Señor?
—Tú	y	 la	princesa	os	marcharéis	en	 la	nave	 tal	y	como	vinisteis.	Tiene	que	ser

llevada	 a	un	 lugar	 seguro	 inmediatamente.	En	 cuanto	 echen	de	menos	 a	 ese	 cerdo,
tendremos	visitantes…

—¡No,	Kieron!	¡No	me	marcharé!	—gritó	Alys.
—Tienes	 que	 hacerlo.	 Si	 eres	 capturada	 ahora	 en	Kalgan,	 eso	 significará	 carta

blanca	para	Ivane.
—¡Pues	entonces	tienes	que	venir	conmigo!
—No	puedo.	 Si	 tratara	 de	marcharme	 ahora,	 Freka	me	 detendría	 por	 la	 fuerza.

Conozco	 sus	 planes	—y,	 volviéndose	 hacia	Nevitta,	 añadió—:	 Se	marcha	 contigo,
Nevitta.	 Por	 la	 fuerza,	 si	 es	 necesario.	 Regresa	 a	Valkiria	 y	 reúne	 a	 las	 tribus.	No
podemos	 hacer	 nada	 sin	 hombres	 que	 nos	 respalden.	Una	 de	 las	 naves	 se	 quedará
aquí,	conmigo	y	los	hombres.	Trataremos	de	salir	de	aquí	cuando	estemos	seguros	de
que…	—miró	hacia	 la	delgada	joven,	con	una	expresión	sombría	en	sus	ojos—.	Su
Majestad	está	a	salvo.

Los	 guerreros	 valkirianos	 que	 había	 en	 la	 sala	 se	 pusieron	 firmes	 y	 en	 la
expresión	de	sus	rostros	se	produjo	un	cambio	sutil	mientras	observaban	a	Alys.	Un
abismo	se	había	abierto	repentinamente	entre	esta	mujer	y	su	capitán.	Ellos	también
lo	 sentían.	 Uno	 tras	 otro,	 se	 fueron	 arrodillando	 ante	 ella.	 Alys	 hizo	 un	 gesto	 de
protesta,	 con	 sus	 luminosos	 ojos	 llenos	 de	 lágrimas.	 Vio	 cómo	 se	 abría	 el	 abismo
entre	 ellos	 y	 trató	 de	 evitarlo	 inútilmente.	 Pero	 cuando	Kieron	 se	 arrodilló,	 se	 dio
cuenta	de	que	era	así.	En	un	instante,	se	habían	transformado	de	amante	y	amado	en
soberana	y	vasallo.

Se	 reprimió	 las	 lágrimas	que	pugnaban	por	 salir	 y	 elevó	 la	 cabeza	 con	orgullo;
como	emperatriz	galáctica,	heredera	de	los	Mil	Emperadores,	aceptó	el	homenaje	de
los	guerreros.

—Mi	señor	de	Valkiria	—dijo	después,	con	un	tono	de	voz	bajo	e	inseguro—,	mi
amor	y	afecto	por	ti…	y	por	estos	guerreros,	no	lo	podré	olvidar	nunca.	Si	vivimos…

Kieron	se	levantó,	con	la	espada	desnuda	extendida	en	sus	manos.
—Su	Majestad	Imperial	—y	dijo	las	palabras	con	seriedad	y	lentitud,	sintiendo	en

el	fondo	lo	que	estaba	sucediendo—.	Los	hombres	de	Valkiria	son	vuestros.	Hasta	la
muerte.

Kieron	observó	a	Nevitta	y	Alys	desvanecerse	a	lo	largo	del	oscuro	pasillo,	fuera
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de	 las	 cámaras	 de	 los	 valkirianos…	 según	 todas	 las	 apariencias,	 un	 guerrero	 y	 su
esclava	se	marchaban	por	orden	de	su	señor.	Pero,	incluso	así,	pensó	Kieron	inquieto,
había	peligro.

Les	 vio	 pasar	 junto	 a	 un	 centinela,	 dos…	 tres…	 Doblaron	 la	 esquina	 y
desaparecieron,	llevándose	consigo	las	esperanzas	y	los	temores	de	Kieron.

Ya	 se	 escuchaban	 sonidos	 de	 confusión	 en	 la	 ciudadela	 de	 Neg.	 Los	 hombres
estaban	buscando	al	desaparecido	Landor.	De	momento,	buscaban	con	 tranquilidad,
reflexionó	 Kieron	 con	 satisfacción,	 pues	 los	 reyes	 de	 las	 estrellas	 que	 estaban	 de
visita	no	debían	saber	que	Freka	el	Desconocido	mantenía	una	reunión	familiar	con	el
Primer	Señor	Imperial	del	Espacio.

Kieron	 sopesó	 sus	 posibilidades	 de	 escapar	 y	 vio	 que	 eran	 escasas.	 No	 se
moverían	 de	 sus	 habitaciones	 de	 la	 ciudadela	 hasta	 escuchar	 el	 rugido	 de	 la	 nave
espacial	de	Nevitta,	 indicándoles	que	 la	emperatriz	ya	se	marchaba.	Mientras	 tanto,
los	buscadores	de	Landor	se	iban	acercando.

Pasó	 una	 hora,	 y	 la	 arena	 del	 cristal	 se	 deslizaba	 con	 desesperante	 lentitud.	En
cierto	momento,	Kieron	creyó	escuchar	 ruido	de	 cascos	de	 caballo	 en	 el	 puente	de
salida	de	la	ciudadela,	pero	no	pudo	estar	seguro.

Dos	horas.	Kieron	andaba	continuamente	de	un	lado	a	otro,	en	las	habitaciones	de
los	valkirianos,	junto	con	sus	doce	hombres	restantes,	armados,	alertas,	observándole.
Él	agarraba	con	nerviosismo	la	empuñadura	de	su	espada.

Pasó	otra	hora	en	el	gris	y	eterno	crepúsculo.	Seguía	sin	escuchar	el	sonido	de	la
nave	espacial,	elevándose.	La	ansiedad	de	Kieron	alcanzó	enormes	proporciones.	Los
buscadores	de	Landor	se	acercaban.	Kieron	podía	escuchar	a	los	soldados	registrando
los	pasillos	de	piedra	y	los	caminos	de	la	ciudadela.

De	repente,	se	escuchó	un	golpe	en	la	puerta	atrancada	de	las	habitaciones	de	los
valkirianos.

—¡Abrid!	¡En	nombre	del	señor	de	Kalgan!
Uno	 de	 los	 valkirianos	 que	 se	 encontraba	 cerca	 de	 la	 puerta	 replicó

lánguidamente:
—Nuestro	señor	está	durmiendo.	Marchaos.
Los	golpes	continuaron.
—Sentimos	mucho	 tener	 que	molestarle,	 pero	 se	 ha	 escapado	 un	 esclavo	 de	 la

servidumbre.	Tenemos	que	buscarle.
—¿Y	vais	a	perturbar	el	reposo	del	señor	de	Valkiria	por	un	esclavo,	bárbaros?	—

preguntó	el	guerrero	de	la	puerta	con	un	molesto	tono	de	voz—.	Marchaos.
El	oficial	del	pasillo	empezaba	a	perder	la	paciencia.
—¡Digo	que	abráis!	¡O	penetraremos	a	la	fuerza!
—Hacedlo	—dijo	el	valkiriano	tranquilamente—.	Aquí	tengo	una	espada	que	ha

permanecido	seca	durante	demasiado	tiempo.
Cómo	 debía	 estar	 sudando	 Landor	 en	 la	 habitación	 de	 atrás,	 pensó	 Kieron

irónicamente,	 al	 imaginar	que	 los	valkiríanos	preferirían	matarle	 antes	que	permitir
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que	su	mensaje	llegara	a	Freka.	Pero	la	muerte	de	Landor	no	serviría	ahora	de	nada.
¡Tiempo!

Tiempo	 era	 lo	 que	 se	 necesitaba.	 Tiempo	 suficiente	 para	 que	 Nevitta	 sacara	 a
Alys	fuera	de	los	peligros	que	allí	la	acechaban.

Kieron	se	dirigió	hacia	la	puerta,	con	la	esperanza	de	que	algunos	guerreros	de	las
Marcas	Exteriores	pudieran	escuchar	sus	palabras	y	captaran	todas	las	implicaciones.

—¡Habla	Kieron	de	Valkiria!	—gritó—.	¡Tenemos	aquí	a	Landor	de	la	Tierra!	El
Primer	Señor…,	¿es	ese	el	esclavo	que	buscáis?

Ante	 esta	 sola	 respuesta	 se	 produjo	 el	 estrépito	 repentino	 de	 un	 ariete	 lanzado
contra	los	paneles	de	la	puerta	de	madera.	Kieron	se	preparó	para	la	lucha.	Todavía
no	se	oía	el	sonido	de	ninguna	nave	espacial	elevándose…

La	 puerta	 se	 vino	 abajo	 y	 un	 grupo	 de	 guerreros	 de	 Kalgan	 irrumpió	 en	 la
estancia,	con	las	armas	brillando	en	sus	manos.

Salvajemente,	los	valkirianos	se	enfrentaron	a	ellos	y	el	aire	se	llenó	con	el	fragor
metálico	del	acero.	No	se	pedía	ninguna	compasión,	y	ninguna	se	daba.	Kieron	trazó
un	círculo	de	muerte	con	su	larga	espada	del	mundo	exterior,	cantando	en	sus	oídos	la
sangre	de	combate	de	cien	generaciones	de	guerreros.	El	canto	salvaje	de	la	periferia
se	elevó	por	encima	de	los	confusos	sonidos	de	la	batalla.

Un	hombre	lanzó	un	grito	de	agonía	cuando	su	brazo	fue	cortado	de	cuajo	por	la
hoja	 de	 un	 valkiriano,	 y	movió	 el	muñón	 desesperadamente,	 salpicando	 de	 sangre
ennegrecida	 a	 los	 hombres	 que	 se	 batían	 a	 su	 lado.	 Un	 guerrero	 valkiriano	 cayó,
encerrado	en	un	abrazo	mortal	con	otro	guerrero	de	Kalgan,	introduciendo	su	puñal
en	el	cuerpo	de	su	enemigo,	una	y	otra	vez,	mientras	moría.	Kieron	cruzó	su	acero
con	el	de	un	guarda,	obligándole	a	retroceder,	hasta	que	el	de	Kalgan	resbaló	sobre
las	piedras,	húmedas	de	sangre,	con	un	tajo	enorme	que	le	llegó	desde	el	cuello	hasta
la	ingle.

Los	 valkirianos	 estaban	 cortando	 el	 paso	 a	 sus	 oponentes,	 pero	 la	 superioridad
numérica	 comenzaba	 a	producir	 sus	 efectos.	Dos	valkirianos	 se	desmoronaron	ante
una	nueva	embestida.	Y	después	otro	y	otro	y	otro.	Kieron	sintió	el	tacto	ardiente	de
una	herida	de	puñal.	Miró	hacia	abajo	y	vio	que	la	cuchillada	de	alguien	de	la	melée
le	 había	 alcanzado	 hasta	 el	 hueso.	 Su	 costado	 estaba	 lleno	 de	 sangre	 y	 las	 blancas
costillas	aparecían	a	lo	largo	de	la	cuchillada	de	unos	veinticinco	centímetros.

Ahora,	 Kieron	 permanecía	 espalda	 contra	 espalda,	 junto	 a	 los	 dos	 únicos
compañeros	 que	 le	 quedaban.	Los	 otros	 valkirianos	 habían	 caído	 y	 yacían	 sobre	 el
suelo	ensangrentado.	Kieron	vio	fugazmente	la	elevada	figura	de	Freka,	detrás	de	sus
guardias,	y	se	lanzó	hacia	él,	repentinamente	ciego	de	furia.	Dos	guerreros	de	Kalgan
le	detuvieron	y	perdió	a	Freka	de	vista.	Otro	valkiriano	cayó	a	su	lado,	con	un	enorme
tajo	en	el	cuerpo.

Kieron	recibió	otra	herida	en	un	brazo.	No	podía	saber	lo	gravemente	herido	que
estaba,	 pero	 la	 debilidad	 causada	 por	 la	 pérdida	 de	 sangre	 empezaba	 a	 surtir	 sus
efectos	sobre	él.	Cada	vez	 le	era	más	difícil	ver	con	claridad.	La	oscuridad	parecía
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estar	parpadeando	a	su	alrededor	como	una	llama	negra,	justo	más	allá	de	su	ámbito
de	visión.	Volvió	a	ver	entonces	a	Freka	y	trató	de	llegar	hasta	él.	Pero	volvió	a	fallar,
viendo	su	paso	cortado	por	un	soldado	de	Kalgan.	Una	espada	pasó	silbando	junto	a
él	y	se	introdujo	en	el	cuerpo	del	último	guerrero	valkiriano.	El	hombre	cayó	al	suelo,
en	silencio,	y	Kieron	se	quedó	solo	luchando.

Vio	la	hoja	de	un	oficial	descendiendo	sobre	él,	pero	no	pudo	desviarla.	Y,	en	el
instante	 en	 que	 bajaba	 la	 hoja,	 escuchó	 un	 enorme	 rugido	 más	 allá	 de	 la	 ventana
abierta.

Kieron	casi	sonrió.	Alys	estaba	a	salvo…
Elevó	su	espada	para	intentar	detener	el	fuerte	golpe	que	descendía	sobre	él.
Debilitado	 como	 estaba,	 lo	 único	 que	 pudo	 hacer	 fue	 desviarla	 ligeramente.	La

hoja	cayó	plana	sobre	la	parte	lateral	de	la	cabeza	y	Kieron	dio	un	traspié,	cayendo	de
rodillas.	Trató	 de	 levantar	 de	 nuevo	 su	 arma…	 trató	 de	 seguir	 luchando…	pero	no
pudo.	 Lentamente,	 sin	 querer	 dejarse	 vencer,	 fue	 desmoronándose	 sobre	 el	 suelo,
mientras	 la	 oscuridad	 surgía	 desde	 las	 ensangrentadas	 piedras	 para	 rodearle	 por
completo…

V

Kieron	 se	 agitó,	 con	 el	 pulsante	 dolor	 de	 su	 costado	 destrozando	 el	 velo
enrojecido	 de	 su	 inconsciencia.	 Pudo	 sentir	 debajo	 de	 él	 las	 piedras	 húmedas	 que
olían	a	muerte	y	suciedad.	Se	movió	dolorosamente	y	su	lacerante	agonía	se	agudizó,
haciéndole	oscilar	precariamente	entre	la	conciencia	y	la	nueva	oscuridad.

Se	notaba	rígido	y	frío.	Y	también	debía	estar	gravemente	herido,	pensó	entre	las
brumas.	 Sus	 heridas	 no	 habían	 sido	 curadas.	Abrió	 los	 ojos	 con	 precaución.	Y	 vio
entonces	lo	que	ya	sabía.	Se	encontraba	en	una	oscura	mazmorra,	sucia	y	húmeda.	Un
escalofrío	 de	náuseas	 le	 estremeció.	Castañeteándole	 los	 dientes,	 encogido	 sobre	 el
suelo	de	piedra,	Kieron	volvió	a	hundirse	en	la	inconsciencia.

Cuando	 volvió	 a	 despertarse,	 estaba	 ardiendo	 de	 fiebre	 y	 junto	 a	 él	 había	 un
cuenco	lleno	de	grasientas	gachas	solidificadas.	Notaba	la	lengua	espesa	e	hinchada,
pero	 la	 aguda	 agonía	 de	 la	 herida	 de	 su	 costado	 se	 había	 convertido	 en	 un	 dolor
embotado.

Haciendo	 un	 gran	 esfuerzo,	 se	 arrastró	 hasta	 una	 esquina	 de	 la	mazmorra	 y	 se
apoyó	contra	el	muro,	de	cara	a	la	puerta	claveteada	con	hierros.

Se	palpó	con	las	manos,	dándose	cuenta	de	que	se	le	habían	quitado	sus	arreos	y
armas.	Estaba	desnudo,	 y	olía	 a	 suciedad	y	 a	 sangre	 seca.	A	medida	que	 se	movió
sintió	una	renovada	fluidez	de	calor	descendiendo	por	su	desgarrado	flanco.	La	herida
se	había	abierto	de	nuevo.	El	sudor	corría	por	la	sangre	endurecida	de	su	mejilla.	Su
mente	vaciló	de	un	lado	a	otro,	en	un	delirio	febril…	un	sueño	de	pesadilla	en	el	que
la	figura	alta,	fríamente	arrogante	de	Freka	parecía	llenar	todo	el	espacio	y	el	tiempo.

www.lectulandia.com	-	Página	53



Los	 ojos,	 extraordinariamente	 abiertos,	 de	 Kieron	 brillaban,	 llenos	 de	 un	 odio
animal…

De	algún	modo,	 sintió	que	el	odiado	Freka	estaba	cerca.	Trató	de	mantener	 los
ojos	abiertos,	pero	los	párpados	parecían	pesar	excesivamente.	Su	cabeza	se	hundió	y
la	 fiebre	 volvió	 a	 introducirle	 en	 la	 negrura	 de	 ébano	 de	 alguna	 fantástica	 noche
intergaláctica	 en	 la	que	extrañas	 figuras	danzaban	y	giraban,	 llenas	de	una	horrible
alegría…

El	 traqueteo	 de	 la	 cerradura	 de	 la	 puerta	 le	 despertó.	 Podrían	 haber	 pasado
minutos	o	días.	Kieron	no	tenía	forma	de	saberlo.	Sentía	la	cabeza	ligera	y	mareada.
Observó	con	unos	ojos	brillantes	por	la	fiebre	cómo	se	abría	la	puerta.	Un	carcelero
que	llevaba	una	antorcha	penetró	en	la	mazmorra	y	la	luz	cegó	a	Kieron.	Se	protegió
el	rostro	con	una	mano.	Percibió	el	sonido	de	una	voz,	dirigiéndose	a	él.	Una	voz	que
él	conocía…	y	odiaba.

Haciendo	 un	 denodado	 esfuerzo	 consiguió	 equilibrar	 su	 mente	 vacilante,
sintiéndose	 sostenido	 ahora	 por	 su	 odio.	Apartó	 la	mano	 de	 su	 rostro	 y	 levantó	 la
vista…	mirando	directamente	hacia	los	helados	ojos	de	Freka	el	Desconocido.

—Así	que,	por	fin,	te	has	despertado	—dijo	el	señor	de	Kalgan.
Kieron	no	contestó.	Podía	sentir	la	furia	quemándole	las	entrañas.
Freka	sostenía	una	daga	enjoyada	en	sus	manos,	y	jugaba	ociosamente	con	ella.
Kieron	observó	los	fragmentos	de	luz	que	surgían	de	las	gemas	a	la	líquida	luz	de

la	antorcha.	La	delicada	hoja	se	estremecía,	azul	y	plateada,	en	las	manos	de	Kalgan.
—Me	han	dicho	que	la	señora	Alys	estaba	contigo…	aquí,	en	Kalgan.	¿Es	cierto?
Alys…	Kieron	pensó	en	ella	vagamente,	por	un	momento,	pero	de	algún	modo,	la

imagen	le	produjo	tristeza.	La	apartó	de	su	mente	y	siguió	mirando	la	daga	de	Freka,
incapaz	de	apartar	sus	ojos	de	aquel	arma	brillante.

—¿Puedes	hablar?	—preguntó	Freka—.	¿Estaba	contigo	la	hermana	de	Toran?
Kieron	 seguía	 observando	 el	 arma,	mientras	 en	 sus	 ojos	 oscuros	 aumentaba	 un

brillo	feroz,	como	una	llama.
Freka	se	encogió	de	hombros.
—Muy	bien,	Kieron.	Eso	ya	no	 importa.	 ¿Te	 interesa	 saber	que	 los	ejércitos	 se

están	 reuniendo?	La	Tierra	 será	nuestra	dentro	de	 cuatro	 semanas	—su	voz	 sonaba
fría,	 sin	 emoción	 alguna—.	 Supongo	 que	 te	 darás	 cuenta	 de	 que	 no	 podrás
permanecer	con	vida.

Kieron	no	 dijo	 nada.	Estaba	 acumulando	 la	 poca	 fortaleza	 que	 le	 quedaba,	 con
mucho	cuidado.	La	daga…	¡aquella	daga!

—No	me	arriesgaré	a	emprender	una	guerra	con	Valkiria	matándote	ahora.	Pero
serás	juzgado	por	un	consejo	de	reyes	de	las	estrellas,	en	la	Tierra,	cuando	hayamos
hecho	lo	que	tenemos	que	hacer…	Kieron	miraba	pertinazmente	la	delicada	arma,	y
notaba	 cómo	 el	 odio	 palpitaba	 en	 su	 enfebrecida	 mente.	 Respiró	 profunda	 y
estremecedoramente.

Freka	seguía	jugueteando	con	la	hoja,	haciendo	brillar	sus	joyas.
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—Tendríamos	que	haberte	detenido	desde	el	mismo	instante	en	que	desapareció
Landor	—musitó	el	señor	de	Kalgan—.	Pero…	ahora	ya	no	importa…

Kieron	 desplegó	 los	músculos	 como	 una	 serpiente,	 poniéndose	 rápidamente	 en
movimiento.	Pegó	a	Freka	debajo	de	las	rodillas,	con	toda	su	enfebrecida	fuerza	y	el
kalgano	 cayó	 sin	 pronunciar	 un	 sonido,	 mientras	 la	 daga	 chocaba	 con	 un	 sonido
metálico	 sobre	 el	 suelo	 empedrado	 de	 la	 mazmorra.	 El	 guarda	 se	 inclinó	 hacia
adelante.	 La	mano	 tanteante	 de	Kieron	 se	 cerró	 alrededor	 de	 la	 empuñadura	 de	 la
daga.	Lanzando	un	grito	de	pura	rabia	animal,	la	introdujo	en	el	pecho	descubierto	de
Freka.	 Su	mano	 se	 elevó	 y	 cayó	 otras	 dos	 veces,	 hasta	 que	 el	 guarda	 le	 lanzó	 una
patada	a	la	boca	y	la	luz	de	la	antorcha	volvió	a	desvanecerse	en	la	oscuridad…

En	la	oscuridad,	el	 tiempo	pierde	su	significado.	Kieron	se	despertó	una	docena
de	 veces,	 notando	 el	 apagado	 dolor	 pulsante	 de	 sus	 heridas	 y	 volviendo	 a
desvanecerse	en	la	inconsciencia.	Comió…	o	fue	alimentado	lo	suficiente	como	para
permanecer	con	vida,	pero	no	 lo	 recordaba.	Flotó	en	un	mar	negro	 tintado	de	 rojo,
irreal	y	espantoso.	Gritó	o	 lloró,	 según	 le	dictaron	 los	 fantasmas	de	sus	enfermizos
sueños,	 pero	 a	 través	 de	 todo	 ello	 corría	 un	 solo	 hilo	 de	 alegría.	 Freka,	 el	 odiado,
estaba	muerto.	Ningún	horror	producido	por	la	pesadilla	o	el	delirio	podía	arrancarle
aquella	única	sensación	de	vida.

Freka	 estaba	muerto.	Recordaba	 vagamente	 la	 sensación	 de	 la	 daga	 penetrando
una	y	otra	vez	en	el	pecho	del	torturador.	A	veces,	hasta	se	olvidaba	de	por	qué	había
odiado	a	Freka,	pero	se	aferraba	al	conocimiento	de	que	le	había	matado	de	la	misma
forma	que	un	condenado	se	aferraba	a	su	última	y	sofocante	respiración.

Algunos	sonidos	se	filtraron	en	la	mazmorra	de	Kieron.	Sonidos	que	le	resultaban
familiares.	El	rugido	silbante	de	las	naves	espaciales.	Más	tarde,	percibió	el	 terrible
susurro	 de	 las	 multitudes.	 Kieron	 permanecía	 tumbado	 sobre	 las	 piedras	 de	 su
mazmorra,	 sin	 escuchar,	 perdido	 en	 el	 estupor	 fantasmagórico	 del	 delirio.	 Sus
heridas,	que	seguían	sin	ser	atendidas,	solo	le	permitían	agarrarse	a	un	hilo	de	vida,
gracias	a	su	magnífico	cuerpo	de	guerrero.

Llegaron	 hasta	 él	 otros	 sonidos.	 El	 crujido	 de	 los	 arietes	 y	 el	 estruendo	 de	 las
piedras	que	se	desmoronaban.	Los	gritos	de	 los	hombres	y	 las	mujeres	que	morían.
La	estridente	cacofonía	de	las	armas	y	de	las	maldiciones	lanzadas	por	los	guerreros.
Transcurrieron	las	horas	y	el	tumulto	se	hizo	mayor,	y	sonó	más	cerca,	en	el	propio
corazón	 de	 la	 ciudadela	 de	 Neg.	 Las	 antorchas	 de	 las	 mazmorras	 exteriores	 se
apagaron	y	permanecieron	 así.	Los	 sonidos	de	 la	 lucha	 adquirieron	un	 tono	agudo,
entrelazados	con	los	sonidos	inhumanos	y	animales	de	una	muchedumbre	que	parecía
haberse	vuelto	loca.

Finalmente,	Kieron	se	agitó	cuando	alguno	de	los	sonidos	familiares	de	la	batalla
tañeron	 las	 cuerdas	 enterradas	 de	 su	 enfebrecida	 mente.	 Escuchó	 el	 fragor	 de	 las
armas,	 que	 parecía	 ir	 avanzando	 hacia	 él,	 hasta	 que	 lo	 pudo	 escuchar	 justo	 al	 otro
lado	de	la	puerta	de	su	mazmorra.

Volvió	a	acurrucarse	en	su	rincón,	quedándose	allí,	encogido,	con	la	luz	febril	de
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sus	 ojos	 brillante	 ahora.	 Sus	manos	 le	 picaban,	 con	 deseos	 de	matar.	 Flexionó	 los
dedos	dolorosamente,	y	esperó.

El	silencio	fue	repentino	y	completo,	como	el	de	una	tumba.
Kieron	esperó.
La	puerta	se	abrió	por	completo	y	unos	hombres	portando	antorchas	penetraron

en	 la	mazmorra.	Kieron	 se	 lanzó	 entonces	 salvajemente	 contra	 el	 primero	de	 ellos,
buscándole	el	cuello	con	las	manos.

—¡Kieron!	—El	 propio	Nevitta	 se	 lanzó	 violentamente	 hacia	 atrás,	 con	Kieron
agarrado	a	él	y	el	rostro	convertido	en	una	máscara	febril	de	odio—.	¡Kieron!	¡Soy
yo…	Nevitta!

Las	 manos	 de	 Kieron	 se	 apartaron	 del	 cuello	 del	 viejo	 guerrero	 y	 permaneció
vacilante,	de	pie,	parpadeando	ante	la	luz	de	las	antorchas.

—¿Nevitta…	Nevitta?
Una	 salvaje	 risotada	 surgió	 de	 los	 labios	 cortados	 del	 prisionero.	 Miró	 a	 su

alrededor,	hacia	los	rostros	tensos	de	sus	propios	hombres.
Dio	 un	 paso	 hacia	 adelante	 y	 cayó	 en	 brazos	 de	 Nevitta,	 que	 le	 recogió,

llevándole	como	a	un	niño	hacia	la	luz,	con	las	lágrimas	recorriendo	sus	encanecidas
mejillas…

Alys	y	Nevitta	cuidaron	a	Kieron	durante	 tres	semanas,	 sorbiendo	el	veneno	de
sus	heridas	desatendidas	con	sus	propias	bocas	y	bañándole	para	romper	la	ardiente
presa	de	la	fiebre.	Finalmente,	ganaron	aquella	batalla.	Kieron	abrió	los	ojos…	y	su
mirada	apareció	entonces	sana	y	clara.

—¿Cuánto	tiempo…?	—preguntó	Kieron	débilmente.
—Estuvimos	ausentes	de	Kalgan	durante	veinte	días…	tú	has	permanecido	aquí

desde	hace	veintiuno	—dijo	Alys,	con	una	expresión	de	agradecimiento.
—¿Por	 qué	 habéis	 vuelto	 aquí?	 —preguntó	 Kieron,	 con	 amargura—.	 ¡Habéis

perdido	un	imperio!
—Vinimos	por	ti,	Kieron	—contestó	Nevitta—.	Por	nuestro	rey.
—Pero…	Alys…	—protestó	Kieron.
—No	 quisiera	 para	 nada	 el	 gran	 trono,	 Kieron,	 si	 eso	 significaba	 dejarte

pudriéndote	en	una	mazmorra	—dijo	Alys.
Kieron	 volvió	 el	 rostro	 hacia	 la	 pared.	 Por	 su	 culpa,	 los	 reyes	 de	 las	 estrellas

estarían	librando	ahora	la	batalla	de	Ivane.	Y,	a	estas	alturas,	ya	habrían	ganado.	Lo
único	 que	 había	 conseguido	 era	 la	muerte	 del	 traicionero	 Freka.	 Ahora,	 se	 habían
apoderado	de	Kalgan,	pues	los	valkirianos	regresaron	en	busca	de	su	jefe	después	de
que	 el	 plan	 de	 Freka	 dejara	 el	 planeta	 desguarnecido	 de	 guerreros…	 y	 las
muchedumbres	habían	hecho	por	ellos	el	trabajo	de	los	valkirianos.	Pero	dos	mundos
no	eran	un	imperio	de	estrellas.

Alys	había	caído	en	la	trampa.	Por	culpa	de	él.
«¡No!	—pensó	Kieron—.	¡No,	por	los	Siete	Infiernos!».	No	podían	ser	derrotados

con	 tanta	 facilidad.	Ahora	 podía	 disponer	 de	 cinco	mil	 guerreros.	 Si	 era	 necesario,
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lucharía	contra	las	fuerzas	armadas	de	todo	el	imperio	para	ganar	el	lugar	al	que	Alys
tenía	derecho	sobre	el	trono	de	Gilmer	de	Kaidor.

—Dejadme	que	me	levante	—pidió	Kieron—.	Si	les	atacamos	en	la	Tierra	antes
de	que	tengan	una	oportunidad	de	consolidarse,	aún	nos	quedaría	una	posibilidad.

—No	hay	ninguna	prisa,	Kieron	—dijo	Nevitta,	manteniéndole	en	la	cama	con	su
gran	mano—.	Freka	y	los	reyes	de	las	estrellas	ya	han…

—¡Freka!	—Kieron	se	incorporó	de	un	salto.
—Sí…	¿por	qué,	Freka?	—murmuró	Nevitta,	lleno	de	perplejidad.
—¡Eso	es	imposible!
—Hemos	recibido	información	de	la	Ciudad	Imperial,	Kieron.	Freka	está	allí	—

aseguró	Alys.
Kieron	 volvió	 a	 dejarse	 caer	 sobre	 las	 almohadas.	 ¿Acaso	 había	 soñado	 que

mataba	a	Freka?	¡No!	¡Aquello	no	era	posible!	Había	introducido	la	hoja	en	su	pecho
tres	veces…	la	introdujo	profundamente.

Haciendo	un	esfuerzo,	se	levantó	de	la	cama.
—¡Ordena	que	preparen	mi	caballo,	Nevitta!
—¡Pero	señor!
—¡Rápido,	Nevitta!	¡No	hay	tiempo	que	perder!
Nevitta	saludó	a	regañadientes	y	salió	de	la	estancia.
—Ayúdame	a	ponerme	mis	arreos,	Alys	—ordenó	Kieron,	olvidándose	de	que	le

estaba	hablando	a	su	majestad.
—¡Kieron,	no	puedes	cabalgar!
—Tengo	que	hacerlo,	Alys.	Escúchame.	Introduje	una	daga	en	el	cuerpo	de	Freka

por	 tres	 veces…	 ¡Y	 no	 ha	 muerto!	 Solo	 un	 hombre	 puede	 decirnos	 por	 qué.	 Y
tenemos	que	saberlo.	¡Ese	hombre	es	Geller	de	los	Pantanos!

Neg	 era	 un	 lugar	 arruinado.	 La	 llegada	 de	 los	 valkirianos	 había	 sido	 una	 señal
para	 que	 la	 brutal	 población	 se	 volviera	 loca.	 Las	muchedumbres	 se	 lanzaron	 a	 la
calle,	 destrozando,	 matando	 y	 saqueando.	 Los	 pocos	 guerreros	 kalganos	 que
quedaron	 allí	 para	 guardar	 la	 ciudad	 habían	 tenido	 que	 ayudar	 a	 los	 valkirianos	 a
restaurar	el	orden.

Mientras	cabalgaba	a	lo	largo	de	las	ahora	silenciosas	calles,	a	Kieron	le	pareció
que	Kalgan	 y	Neg	 habían	 sido	 deliberadamente	 abandonadas	 como	 si	 ya	 hubieran
servido	su	propósito	y	no	se	las	necesitara	más.	Si	Freka	seguía	viviendo,	como	ellos
decían,	 sería	 alguien	 único	 entre	 los	 hombres	 y	 no	 tan	 inferior	 como	para	 regir	 un
mundo	tan	poco	importante	como	Kalgan.

Las	tiendas	y	las	casas	aparecían	destruidas	por	el	fuego.	Las	mercancías	de	todas
clases	estaban	extendidas	todavía	por	las	calles	y	aquí	o	allá	aparecía	algún	cuerpo,
encogido	y	desmembrado,	en	espera	de	los	atareados	pelotones	de	enterramiento	que
pululaban	por	la	destruida	megalópolis.

Kieron	 y	 Alys	 cabalgaron	 lentamente	 hacia	 los	 pantanosos	 barrios	 bajos	 de	 la
ciudad,	seguidos	por	Nevitta	a	corta	distancia.	Los	tres	caballos	de	guerra,	criaturas
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creadas	 para	 la	 guerra	 y	 la	 destrucción,	 avanzaron	 tranquilamente,	 con	 las	 narices
levantadas,	notando	los	olores	familiares	de	una	ciudad	en	ruinas.

A	 lo	 largo	 de	 la	 calle	 de	 la	 Llama	 Oscura	 no	 quedaba	 nada	 entero.	 Todas	 las
casuchas,	 todas	 las	 viviendas	 habían	 sido	 destrozadas	 y	 saqueadas	 por	 la	multitud.
Kieron	 detuvo	 su	 cabalgadura	 ante	 una	 chabola	 destrozada,	 situada	 entre	 dos
estructuras	de	piedra	ennegrecida	por	el	fuego.

Nevitta	se	acercó	a	él	con	una	protesta.
—¿Por	 qué	 buscas	 a	 ese	 demonio,	 Kieron?	—preguntó	 temerosamente—.	 ¡De

esto	no	puede	salir	nada	bueno!
Kieron	se	quedó	mirando	fijamente	la	chabola.	Después,	volvió	la	mirada	hacia	él

con	una	expresión	veladamente	sádica	en	sus	ojos.	El	retorcido	manto	neblinoso	del
eterno	crepúsculo	de	Kalgan	envolvía	la	calle	grisácea.	Kieron	notó	cómo	sus	manos
temblaban,	sosteniendo	 las	 riendas.	Este	era	el	 lugar	donde	vivía	el	hechicero	de	 la
guerra.

El	hedor	de	los	pantanos	era	fuerte	y	ahora	la	neblina	se	convirtió	en	una	suave
lluvia.

Kieron	desmontó.
—Esperadme	aquí	—ordenó	a	Nevitta	y	a	Alys.	Mientras	el	corazón	le	golpeaba

con	fuerza	en	el	pecho,	desenvainó	la	espada	y	se	dirigió	hacia	la	puerta	que	se	abría
como	 la	 boca	 negra	 de	 una	 peste.	 Alys	 le	 tocó	 el	 codo,	 sin	 tener	 en	 cuenta	 sus
instrucciones.	 Sus	 ojos	 estaban	 iluminados	 por	 el	 miedo,	 pero	 le	 siguió	 a	 corta
distancia.	 Sintiéndose	 secretamente	 contento	 por	 su	 compañía,	 Kieron	 rezó	 en
silencio	una	oración	a	sus	dioses	de	Valkiria	y	penetró	en	el	interior	de	la	vivienda.

El	 lugar	 aparecía	 destruido.	Había	 viejos	 libros	 por	 todas	 partes,	 desgarrados	 y
destrozados.	En	una	esquina,	alguien	había	tratado	de	encender	una	hoguera	con	un
montón	de	manuscritos	y	de	muebles	rotos,	y	casi	lo	había	conseguido.

—La	multitud	ha	estado	aquí	—comentó	Alys	sucintamente.
Kieron	se	abrió	paso	a	través	de	los	escombros,	hacia	la	puerta	de	una	habitación

trasera.	La	abrió	cuidadosamente,	empujándola	con	la	punta	de	su	espada.	La	puerta
rechinó	amenazadoramente,	poniendo	al	descubierto	otra	estancia	que	aparecía	llena
de	extrañas	máquinas	y	tubos	de	cristal	ensortijados.	A	lo	largo	de	una	de	las	paredes
se	veían	grandes	cajas	negras,	 serpentinas	de	hilo	brillante	que	se	 introducían	en	 la
confusa	masa	de	máquinas	destrozadas	que	dominaba	el	centro	de	 la	habitación.	El
aire	de	la	fría	y	silenciosa	estancia	tenía	un	olor	extraño	y	desagradable.	¡El	olor	de	la
Gran	Destructora!,	pensó	el	valkiriano.

La	punta	de	su	espada	tocó	uno	de	los	brillantes	serpentines	de	cobre	que	surgía
de	 la	hilera	de	cajas	negras	situadas	a	 lo	 largo	de	 la	pared,	y	una	diminuta	mancha
azulada	se	extendió	por	la	hoja.	Kieron	apartó	la	espada	con	rapidez,	notando	cómo	le
latía	el	corazón.	Una	pequeña	columna	de	humo	se	elevó	en	el	aire	y	el	acero	de	la
hoja	quedó	marcado	con	un	hueco.	Kieron	venció	su	impulso	de	echar	a	correr,	lleno
de	terror.
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—¡Tengo	miedo,	Kieron!	—susurró	Alys,	pegándose	a	él.
Kieron	la	cogió	de	la	mano	y	se	movió	con	precaución	alrededor	del	montón	de

maquinaria	estropeada.	Fue	entonces	cuando	encontró	a	Geller,	y	trató	de	evitar	que
Alys	le	viera	también.

—La	Gran	Destructora	ha	terminado	con	él	—dijo	Kieron,	con	lentitud.
El	 hechicero	 de	 la	 guerra	 estaba	 muerto.	 La	 muchedumbre,	 aterrorizada,	 y

odiando	aquello	que	no	podía	comprender,	 le	había	asesinado	cruelmente.	Los	ojos
fijos	miraban	burlonamente	a	Kieron,	 la	 lengua	ennegrecida	colgaba	estúpidamente
de	 los	 labios	 resecos.	 El	 misterio	 de	 Geller	 seguía	 estando	 seguro	 con	 él,	 pensó
Kieron.

Cuando	 se	 disponía	 a	 salir,	 Kieron	 se	 detuvo	 y	 recogió	 los	 restos	 de	 un	 libro
extraño.

Era	increíblemente	antiguo,	pues	los	caracteres	del	lomo	correspondían	a	los	del
legendario	primer	imperio.

«Deformaciones	 perpetuamente	 regeneradoras	 y	 su	 aplicación	 en	 las	 máquinas
interestelares».

Las	palabras	no	significaban	nada	para	él.	Dejó	el	libro	de	magia	y	recogió	otros
dos.

En	esta	ocasión,	sus	ojos	se	abrieron	mucho.
—¿Qué	ocurre,	Kieron?	—preguntó	Alys	temerosamente.
—Hace	mucho	tiempo	—contestó	Kieron—,	se	dijo	en	Valkiria	que	los	antiguos

del	primer	imperio	estaban	familiarizados	con	los	secretos	de	la	Gran	Destructora…
—Eso	 es	 cierto.	 Esa	 es	 la	 razón	 por	 la	 que	 llegó	 el	 interregno,	 y	 las	 edades

oscuras	—observó	Alys.
—Me	pregunto	ahora	—dijo	Kieron,	mirando	los	libros—,	¿por	qué	actividad	se

conocía	mejor	a	Geller?
—Por	sus	homúnculos	—contestó	Alys,	temblando	de	pies	a	cabeza.
—Se	dice	que	 los	antiguos	conocían	muchas	cosas.	Hasta	sabían	cómo	hacer…

servidores	artificiales.	Les	llamaban	robots	—y	le	tendió	entonces	el	libro—.	¿Puedes
leer	esta	escritura	antigua?

Alys	leyó	en	voz	alta,	con	una	voz	insegura.
—Primeros	principios	de	la	robótica.
—¿Y	este	otro?
—Incubación	 y	 gestación	 de	 androides…	 Kieron	 de	 Valkiria	 permaneció	 en

silencio,	 en	 el	 destrozado	 laboratorio	 del	 muerto	 hechicero	 de	 la	 guerra	 Geller,
tratando,	 con	 su	 mente	 medieval	 de	 librarse	 de	 las	 ataduras	 de	 un	 milenio	 de
superstición	e	ignorancia.	Ahora	podía	comprender…	muchas	cosas.

VI
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Como	 si	 fueran	 grandes	 peces	 plateados	 nadando	 en	 la	 pecera	 de	 la	 noche,	 las
naves	 de	 la	 flota	 de	Valkiria	 se	 elevaron	 de	Kalgan.	 En	 el	 interior	 de	 las	 bodegas
había	cinco	mil	guerreros,	preparados	para	la	batalla.	El	ejército	de	Valkiria	no	podría
hacer	nada	contra	las	poderosas	fuerzas	de	los	reyes	de	las	estrellas	reunidos;	pero	los
salvajes	combatientes	de	la	periferia	llevaban	consigo	su	más	precioso	talismán…	la
emperatriz	 Alys,	 soberana	 no	 coronada	 aún	 de	 la	 galaxia,	 heredera	 de	 los	 Mil
Emperadores…	hija	de	su	querido	príncipe	guerrero,	Gilmer,	conquistador	de	Kaidor.

En	 la	 nave	 capitana,	Nevitta	 vigilaba	 a	 los	 acosados	 navegantes,	 urgiéndoles	 a
que	 alcanzaran	mayor	velocidad.	En	 las	 cubiertas	 inferiores,	 los	 caballos	de	guerra
bufaban	y	pateaban	sobre	el	suelo	de	acero,	percibiendo	ya	la	tensión	de	la	próxima
batalla	en	el	aire	cerrado	y	humeante	de	las	naves	espaciales.

Kieron	permanecía	junto	a	la	portilla	delantera,	con	Alys,	mirando	hacia	la	noche
del	espacio,	extrañamente	distorsionada.	A	medida	que	fue	aumentando	la	velocidad,
las	 estrellas	 se	 desvanecieron	 y	 la	 noche	 que	 se	 apretaba	 contra	 los	 flancos	 de	 la
rápida	 nave,	 se	 hizo	 gris	 e	 incierta.	 La	 velocidad	 siguió	 aumentando	 hasta	 que
finalmente	 ya	 no	 hubo	 nada	 más	 allá	 del	 gran	 cristal	 curvado	 de	 la	 pantalla.	 Ni
negrura,	ni	vacío.	Una	nada	capaz	de	helar	el	alma	y	de	retorcer	la	mente,	y	que	se
negaba	a	ser	aceptada	por	los	ojos	humanos.	Era	el	hiperespacio.

Kieron	cerró	las	colgaduras	y	la	sala	de	observación	de	la	enorme	y	antigua	nave
se	hizo	más	cálida	y	penumbrosa.

—¿Qué	 tenemos	 ante	 nosotros,	Kieron?	—preguntó	 la	 joven	 con	 un	 suspiro—.
¿Más	luchas	y	más	muertes?

Una	corona	de	estrellas	que	mil	generaciones	han	reunido	para	vos.	Eso	es	lo	que
nos	espera.

—Su	imperio,	Majestad	—dijo	el	valkiriano	sacudiendo	la	cabeza	y	empleando	el
título	formal.

—¡Oh,	Kieron!	¿Es	que	no	puedes	olvidarte	del	imperio	aunque	solo	sea	durante
una	hora?	—preguntó	Alys,	enfadada.

El	 jefe	 militar	 de	 Valkiria	 miró	 a	 su	 emperatriz,	 lleno	 de	 perplejidad.	 Había
momentos	en	que	las	mujeres	eran	seres	difíciles	de	entender.

—¡Olvídalo,	te	digo!	—gritó	la	joven,	brillándole	repentinamente	los	ojos.
—Si	Su	Majestad	lo	desea	así,	no	volveré	a	hablar	de	ella	—dijo	Kieron,	con	una

actitud	rígida.
Alys	dio	un	paso	hacia	él.
—Hubo	un	 tiempo	en	que	me	miraste	 como	a	una	mujer.	Un	 tiempo	en	 el	 que

pensaste	en	mí	como	una	mujer.	¿Acaso	soy	diferente	ahora?
Kieron	estudió	su	delgado	cuerpo	y	su	rostro	patricio	y	sensual.
—También	hubo	un	tiempo	en	el	que	pensé	de	vos	que	erais	una	niña.	Pero	esos

tiempos	han	pasado.	Ahora	sois	la	emperatriz.	Yo	soy	vuestro	vasallo.	Solo	tenéis	que
ordenarme.	Lucharé	 por	 vos.	Moriré	 por	 vos,	 si	 es	 necesario.	Cualquier	 cosa.	 Pero
¡por	los	Siete	Infiernos,	Alys!,	no	me	torturéis	con	favores	a	los	que	no	puedo	aspirar.
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—¿Tengo	que	ordenártelo,	entonces?	—preguntó,	dando	un	golpe	enojado	con	el
pie	en	el	suelo—.	Muy	bien,	¡te	lo	voy	a	ordenar,	valkiriano!

—¡Nunca	seré	un	consorte!
El	rostro	de	la	joven	enrojeció.
—¿Acaso	te	lo	he	pedido?	Sé	que	no	puedo	hacer	de	ti	un	perro	faldero,	Kieron.
—Dejémoslo,	Alys	—pidió	Kieron,	con	pesadez.
—Kieron	 —dijo	 ella	 suavemente—,	 te	 amo	 desde	 que	 era	 una	 niña.	 Te	 amo

ahora.	¿Es	que	eso	no	significa	nada	para	ti?
—Lo	significa	todo,	Alys.
El	deseo	de	placer	surgió	en	él	al	sentir	la	tensión	de	ella.	Entonces,	Kieron,	por	el

espacio	de	este	viaje,	olvida	el	imperio.	Olvídalo	todo,	excepto	que	te	amo.	Toma	lo
que	te	ofrezco.	Aquí	no	hay	ninguna	emperatriz…

La	 flota	 plateada	 fue	 reduciendo	 la	 velocidad,	 descendiendo	 hacia	 la	 atmósfera
del	planeta	madre.	La	Tierra	flotaba	bajo	ellos	como	un	globo	azul	celeste.	Las	naves
espaciales	se	desparramaron	en	forma	de	cuña,	mientras	cortaban	el	aire	frío,	muy	por
encima	de	la	extensa	megalópolis	de	la	Ciudad	Imperial.

La	 capital	 yacía	 rodeada	por	 las	 somnolientas	 figuras	 de	 la	 gran	 armada	de	 los
reyes	de	las	estrellas.	Kieron	sabía	que	allá	abajo,	en	alguna	parte,	le	esperaba	Freka.
Freka	el	Desconocido.	¿Sería	también	el	Inmortal?	Sus	únicas	armas	eran	su	espada	y
un	poco	de	conocimientos.	Rezó	para	que	aquello	 fuera	suficiente.	Tenía	que	serlo.
Cinco	mil	guerreros	no	podían	derrotar	 a	 todo	el	poderío	unido	de	 los	 reyes	de	 las
estrellas.

Rehuyendo	el	puerto	espacial,	Kieron	condujo	su	flota	hacia	un	lugar	de	aterrizaje
situado	 en	 la	 gran	 meseta	 cubierta	 de	 hierba	 que	 rodeaba	 la	 ciudad.	 Mientras
comenzaba	el	apresurado	desembarco	de	los	hombres	y	los	caballos,	Kieron	vio	a	una
importante	 fuerza	 de	 caballería	 situada	 ante	 las	 puertas	 de	 la	 ciudad,	 dispuesta	 a
enfrentarse	a	ellos.

Lanzó	 una	 maldición	 y	 urgió	 a	 sus	 hombres	 a	 que	 se	 dieran	 más	 prisa.	 Los
caballos	reculaban	y	relinchaban;	las	armas	brillaban	a	la	luz	del	sol	del	atardecer.

Al	 cabo	 de	 una	 hora,	 quedó	 completado	 el	 desembarco	 y	 Kieron	 se	 encontró
armado	y	montado	al	 frente	de	 las	apretadas	 filas	de	sus	guerreros.	La	 tarde	estaba
llena	 de	 los	 destellos	 del	 acero	 y	 de	 la	 ondeante	 gloria	 de	 los	 estandartes	 cuando
ordenó	 a	 sus	 filas	 para	 la	 batalla…	 una	 batalla	 que	 confiaba	 con	 todo	 corazón	 en
poder	evitar.

A	 través	 de	 la	 llanura,	 el	 valkiriano	 pudo	 distinguir	 el	 pendón	 de	Doorn	 en	 la
primera	 fila	de	 los	defensores	que	avanzaban.	Kieron	ordenó	a	Nevitta	permanecer
junto	 a	 la	 emperatriz	 en	 la	 retaguardia,	 debiendo	 escoltarla	 con	 todo	 el	 ceremonial
hacia	la	vanguardia,	si	él	así	lo	pedía.

Alys	 montaba	 un	 caballo	 blanco	 y	 se	 había	 vestido	 con	 las	 panoplias	 de	 una
doncella	guerrera	valkiriana.	Sus	caderas	aparecían	rodeadas	por	un	arnés	de	placas
de	 acero	 entrelazadas,	 manteniendo	 sus	 largas	 piernas	 libres	 para	 poder	 montar	 a
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horcajadas.
Sobre	su	pecho	y	sus	senos	se	había	colocado	una	cota	de	malla	que	brillaba	a	la

luz	sesgada	del	sol.	Sobre	la	cabeza	llevaba	un	casco	valkiriano	alado,	y	por	debajo
de	él	su	pelo	rubio	en	cascadas	de	luz	sobre	sus	hombros.	Mientras	cabalgaba	hacia	la
retaguardia	de	las	filas	valkirianas,	una	capa	plateada	ondeaba	tras	ella.	Los	guerreros
la	 vitorearon	 al	 pasar	 ante	 ellos.	 Kieron,	 observándola,	 pensó	 que	 se	 parecía	 a	 la
antigua	diosa	de	la	guerra	de	su	propio	mundo…	imperiosa,	regia.

Lanzando	un	grito,	Kieron	ordenó	a	sus	hombres	avanzar	y	las	brillantes	filas	así
lo	 hicieron,	 a	 través	 de	 la	 llanura,	 como	 una	 ola	 turbulenta,	 con	 las	 puntas	 de	 las
lanzas	brillando	ante	ellos	y	los	estandartes	ondeando	al	viento.	Él	cabalgó	muy	por
delante	de	ellos,	tratando	de	encontrarse	con	el	viejo	Eric	de	Doorn,	el	amigo	de	su
padre.

Hizo	 una	 señal	 y	 las	 dos	 agitadas	 masas	 de	 guerreros	 aminoraron	 su	 marcha
mientras	 los	 dos	 reyes	 de	 las	 estrellas	 se	 adelantaban	 para	 encontrarse	 en	 terreno
neutral,	 entre	 los	 dos	 ejércitos.	Kieron	 elevó	 su	mano	 derecha	 abierta,	 en	 señal	 de
tregua,	 y	 el	 viejo	 Eric	 hizo	 lo	 mismo.	 Sus	 caballos	 engualdrapados	 agitaron
enérgicamente	las	cabezas	al	ser	refrenados	en	su	marcha,	y	se	miraron	el	uno	al	otro
a	 través	 de	 los	 aros	 blancos	 que	 rodeaban	 sus	 ojos.	 Kieron	 detuvo	 el	 caballo,
sujetándolo	por	las	riendas,	frente	al	viejo	rey	de	las	estrellas.

—Te	saludo	—dijo,	formalmente.
—¿Vienes	en	son	de	amistad	o	de	guerra?	—preguntó	Eric.
—Eso	dependerá	de	la	emperatriz	—contestó	Kieron.
El	señor	de	Doorn	sonrió	y	hubo	una	expresión	de	desprecio	en	su	rostro.	Estaba

recordando	el	enfrentamiento	entre	el	señor	de	Kalgan	y	Rieron.
—Te	agradará	saber	que	la	imperial	Ivane	te	ofrece	entrar	en	su	ciudad	en	paz…

para	que	puedas	rendirle	homenaje	y	someterte	a	su	gracia	por	los	crímenes	que	has
cometido	contra	el	señor	de	Kalgan.

Kieron	lanzó	una	risotada	breve	y	acerada.	Así	pues,	Ivane	ya	se	había	enterado
del	saqueo	valkiriano	de	Kalgan.

—No	 conozco	 a	 ninguna	 «Ivane	 imperial»,	 Eric	 —dijo	 fríamente—.	 Cuando
hablaba	 de	 la	 emperatriz,	me	 refería	 a	 la	 verdadera	 emperatriz,	Alys,	 la	 hija	 de	 tu
señor	y	el	mío,	de	Gilmer	de	Kaidor	—e	hizo	una	señal	para	que	Alys	y	Nevitta	se
adelantaran.

Los	 estandartes	 de	 las	 filas	 valkirianas	 se	 inclinaron	 en	 saludo	 cuando	 Alys
atravesó	las	huestes.	Llegó	junto	a	ellos,	y	detuvo	su	caballo,	frente	al	extrañado	Eric.

—¡Noble	señora!	—murmuró	este—.	¡Nos	dijeron	que	habíais	muerto!
—¡Y	podría	haberlo	estado	si	Ivane	se	hubiera	salido	con	la	suya!
El	viejo	rey	de	las	estrellas	balbució,	lleno	de	confusión.	Había	allí	cosas	que	no

podía	 comprender.	Apenas	 una	 semana	 antes,	 él	 y	 los	 demás	 reyes	 de	 las	 estrellas
habían	rendido	homenaje	a	Ivane,	vitoreándola	como	su	salvadora	de	las	opresiones
del	emperador	Toran	y	como	el	pariente	con	vida	más	próximo	al	último	Gilmer.	Y
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ahora…
—Si	se	han	burlado	de	nosotros,	Freka	tendrá	que	responder	de	esto	—dijo	Eric,

frunciendo	el	ceño.
—Y	ahora	—preguntó	Kieron	con	hosquedad—,	¿entramos	pacíficamente	en	 la

ciudad	o	nos	abrimos	paso	a	la	fuerza?
Eric	hizo	señales	a	sus	hombres	para	que	se	situaran	al	lado	de	los	valkirianos	y

toda	 la	masa	 de	 hombres	 armados	 inició	 su	 avance	 hacia	 las	 puertas	 de	 la	Ciudad
Imperial,	en	la	tarde	que	ya	iba	muriendo.

Ya	empezaba	a	oscurecer	cuando	las	tropas	llegaron	junto	a	los	muros	del	palacio
imperial.	Kieron	mandó	hacer	alto	y	ordenó	a	sus	hombres	que	descansaran,	velando
armas.	Llevándose	únicamente	a	Nevitta	y	Alys	con	él,	se	unió	a	Eric	de	Doorn	para
desafiar	a	los	jenízaros	de	la	guardia	de	palacio.

Los	estólidos	jenízaros	les	dejaron	pasar	sin	ningún	comentario,	pues	el	señor	de
Doorn	era	conocido	como	un	vasallo	de	 la	 Ivane	 imperial.	El	pequeño	grupo	subió
por	la	amplia	escalera	que	trazaba	una	curva	y	conducía	hacia	la	sala	del	gran	trono.
Los	cortesanos	habían	sido	advertidos	por	los	gritos	de	la	gente	en	las	calles	de	que
algo	estaba	ocurriendo	y	ya	comenzaban	a	reunirse	en	la	sala	del	trono.

Habían	sucedido	muchas	cosas,	pensó	Kieron,	desde	el	día	en	que	estuvo	ante	el
trono,	solicitando	una	audiencia	con	Toran.	Ahora,	todo	dependía	de	él	en	demostrar
sus	razones,	y	las	de	Alys,	ante	la	asamblea	de	nobles.

Kieron	se	dio	cuenta	con	cierta	preocupación	que	los	guardias	de	palacio	también
se	 estaban	 reuniendo.	 Comenzaron	 a	 cubrir	 cada	 una	 de	 las	 salidas	 de	 la	 cámara,
impidiendo	toda	retirada.

Ahora,	la	sala	del	gran	trono	ya	estaba	llena	de	cortesanos	y	reyes	de	las	estrellas.
Todos	 permanecían	 en	 un	 tenso	 silencio,	 esperando.	 No	 tuvieron	 que	 esperar

mucho.
Precedida	del	fragor	de	las	trompetas	y	del	retumbar	de	los	tímpanos,	Ivane	entró

en	 la	 sala	 del	 trono.	 Algunos	 de	 los	 cortesanos	 se	 arrodillaron,	 pero	 otros
permanecieron	confundidos,	pasando	sus	miradas	de	Ivane	a	Alys	y	viceversa.

Kieron	estudió	a	Ivane	con	frialdad.	Tenía	que	admitir	que	era	una	figura	regia.
Una	mujer	de	 elevada	altura	 con	un	pelo	de	 color	 azabache.	Un	 rostro	que	parecía
esculpido	en	mármol.	Unos	ojos	oscuros	y	rapaces,	y	una	figura	de	diosa	de	la	edad
primera.

Permaneció	 ante	 el	 gran	 trono,	 envuelta	 en	 el	manto	 de	 cibelina	 del	 imperio…
una	 vestimenta	 tan	 negra	 como	 espaciosa,	 sembrada	 de	 diamantes,	 para	 que	 se
asemejaran	a	las	estrellas	de	la	galaxia	imperial.	Sobre	su	cabeza	descansaba	la	tiara
de	iridio	de	la	emperatriz.

Ivane	 recorrió	 la	 sala	 con	 una	 mirada	 altanera	 que	 pareció	 restallar	 como	 un
látigo.

Cuando	 sus	 ojos	 descubrieron	 a	Alys,	 situada	 junto	 a	Kieron,	 se	 abrieron	más,
como	los	de	una	fiera.
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—¡Guardias!	 —ordenó—.	 ¡Detened	 a	 esa	 mujer!	 ¡Ella	 es	 la	 asesina	 del
emperador	Toran!

Un	murmullo	se	extendió	por	toda	la	sala.	Los	jenízaros	se	dispusieron	a	cumplir
la	orden.	Kieron	desenvainó	su	espada	y	dio	un	salto	hacia	el	estrado	sobre	el	que	se
encontraba	Ivane.	Esta	no	se	apartó	de	él.

—¡Tocadla	e	Ivane	morirá!	—gritó	Kieron,	colocando	la	punta	de	su	espada	sobre
el	pecho	de	Ivane.

Los	murmullos	de	las	voces	se	apagaron	y	los	jenízaros	se	contuvieron.
—¡Y	 ahora,	me	 vais	 a	 escuchar	 todos!	—gritó	Kieron	 desde	 el	 estrado—.	Esta

mujer	que	tengo	bajo	mi	espada	es	una	asesina	y	una	intrigante,	y	lo	puedo	demostrar.
El	rostro	de	Ivane	aparecía	tenso	y	pálido.	Kieron	sabía	que	no	era	por	temor	a	su

espada.
—En	 las	mazmorras	 del	 palacio	 encontraréis	 seguramente	 a	Landor…	—siguió

diciendo	 Kieron—.	 Estará	 allí	 porque	 sabía	 mucho	 sobre	 las	 intrigas	 de	 Ivane	 y
porque	habló	demasiado	cuando	se	vio	con	un	puñal	ante	su	cuello.	¡Él	confirmará	lo
que	 yo	 diga!	 Esta	 mujer	 intrigó	 para	 usurpar	 el	 imperio,	 ¡desde	 hace	 cinco	 años!
Puede	 que	 haya	 sido	 incluso	 desde	 hace	 mucho	 más	 tiempo…	—Se	 volvió	 hacia
Ivane	 y	 preguntó—:	 ¿Cuánto	 tiempo	 se	 tarda	 en	 incubar	 un	 androide,	 Ivane?	 ¿Un
año?	 ¿Dos?	 Y	 después	 entrenarlo,	 enseñarle,	 de	 modo	 que	 cada	 uno	 de	 los
movimientos	que	haga	sea	el	adecuado	para	alcanzar	los	propósitos	que	se	persiguen.
¿Cuánto	tiempo	se	tarda	en	hacer	todo	eso?

Ivane	lanzó	entonces	un	grito	de	terror.
—¡Freka!	¡Llamad	a	Freka!
Kieron	apartó	de	ella	la	punta	de	su	espada	y	retrocedió	como	si	Ivane	fuera	un

ser	contaminado.	Ahora,	podía	esperar	muy	poco	peligro	por	parte	de	ella…	pero	aún
quedaba	otro.

Freka	apareció	en	el	borde	del	estrado,	con	su	elevada	 figura	 sobresaliendo	por
entre	el	resto	de	cortesanos.

—¿Me	habéis	llamado,	Ivane	imperial?
Ivane	se	quedó	mirando	fijamente	a	Kieron,	con	unos	ojos	llenos	de	odio.
—¡Me	habéis	fallado!	¡Matadle	ahora!
Kieron	 se	 revolvió	 y	 contuvo	 la	 hoja	 de	 Freka	 con	 la	 suya.	 Los	 cortesanos	 se

apartaron,	 dejándoles	 espacio	 para	 la	 lucha.	 Nadie	 hizo	 un	 solo	 movimiento	 para
interponerse.	 Se	 sabía	 que	 los	 valkirianos	 habían	 saqueado	 la	 ciudad	 de	Neg	 y,	 de
acuerdo	 con	 el	 código	 guerrero,	 se	 tenía	 que	 permitir	 que	 los	 dos	 jefes	 militares
lucharan	hasta	la	muerte	si	así	lo	deseaban.

Kieron	no	se	lanzó	al	ataque.	En	lugar	de	ello,	retrocedió	ante	el	inmutable	Freka.
—¿Sabías,	Freka	—preguntó	Kieron	con	suavidad—,	que	Geller	de	los	Pantanos

está	muerto?	Él	fue	tu	padre	en	cierto	sentido,	¿verdad?
Freka	no	contestó	nada	y,	por	un	momento,	el	único	sonido	que	se	escuchó	en	la

cámara	llena	de	gente	fue	el	entrechocar	de	las	hojas.
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De	 repente,	 Kieron	 embistió.	 Su	 espada	 atravesó	 a	 Freka	 desde	 el	 pecho	 a	 la
espalda.

El	 valkiriano	 retrocedió	 rápidamente,	 volviendo	 a	 sacar	 la	 espada.	 La	multitud
quedó	boquiabierta,	porque	Freka	el	Desconocido	no	cayó…

—¿Eres	realmente	inmortal…?	—preguntó	Kieron—.	¡No	lo	creo!
Una	vez	más,	 se	 introdujo	por	debajo	de	 la	guardia	mecánica	del	kalgano.	Una

vez	más,	su	espada	se	hundió	profundamente	en	él.	Freka	retrocedió	por	un	instante,
manteniéndose	alerta	y	sin	ninguna	herida.

Con	un	tono	burlón,	Rieron	se	dirigió	a	los	reyes	de	las	estrellas,	diciendo:
—¡Grandes	guerreros!	¿Lo	veis?	¡Habéis	seguido	el	liderazgo	de	un	androide!	¡Es

un	homúnculo	producido	por	el	hechicero	de	la	guerra	Geller!
Un	 rugido	 se	 extendió	 por	 la	 sala.	 Fue	 un	 sonido	 de	 horror	 supersticioso,	 pero

también	de	creciente	cólera.
Kieron	detuvo	una	estocada,	y	lanzó	su	hoja	contra	el	brazo	de	Freka	que	sostenía

el	 arma,	haciéndola	caer	con	 fuerza	desde	arriba.	Una	espada	chocó	metálicamente
contra	las	piedras	del	suelo…	sostenida	aún	por	una	mano	ligeramente	relajada.	No
apareció	 sangre	 alguna.	El	 androide	 siguió	moviéndose,	 con	 sus	 ojos	 inexpresivos,
extendiendo	su	única	mano	hacia	su	enemigo.	Kieron	volvió	a	golpear.	Un	tajo	limpio
que	dio	desde	el	hombro	hasta	el	pecho,	cortando	los	tendones	artificiales	y	dejando
al	androide	desamparado,	pero	aún	de	pie.	Kieron	elevó	entonces	su	hoja,	dejándola
caer	 después,	 trazando	 arcos	destellantes.	Freka…,	o	 la	 cosa	que	había	 sido	Freka,
terminó	 por	 desmoronarse	 en	 un	 amasijo	 grotesco.	 Seguía	 moviéndose.	 Kieron	 le
atravesó	 una	 y	 otra	 vez	 con	 su	 espada,	 hasta	 que	 la	masa	 palpitante	 quedó	 por	 fin
inmóvil.	En	alguna	parte,	una	mujer	se	desmayó.

Un	espeso	silencio	se	hizo	entonces	sobre	 todos	 los	 reunidos.	Todos	 los	ojos	se
volvieron	hacia	Ivane.	Ella	permanecía	mirando	fijamente	los	restos	de	lo	que	había
sido…	casi…	un	hombre.	Se	llevó	la	mano	hacia	el	cuello.

Entonces,	la	voz	de	Alys	cortó	el	pesado	silencio:
—¡Arrestad	a	esa	mujer	por	el	asesinato	de	mi	hermano	Toran!
Pero	 la	 multitud	 de	 cortesanos	 estaba	 pensando	 en	 otras	 cosas.	 Sin	 ningún

entusiasmo	y	con	mucho	cinismo	habían	visto	con	sus	propios	ojos	que	Ivane	estaba
familiarizada	con	la	temida	Gran	Destructora.	Alguien	gritó:

—¡Bruja!	¡Quemadla	viva!
La	 masa	 de	 cortesanos	 y	 guerreros	 avanzó	 hacia	 ella,	 gritando,	 dispuesta	 al

asesinato.
Kieron	subió	al	estrado	de	un	salto,	con	la	espada	aún	desenvainada.
—¡Mataré	al	primero	que	ponga	el	pie	sobre	el	gran	trono!	—gritó.
Pero	Ivane	había	oído	los	sonidos	de	la	muchedumbre.	El	manto	negro	se	deslizó

de	sus	hombros	y	permaneció	desnuda	hasta	la	cintura,	como	una	diosa	de	mármol…
recuperando	sus	ojos	algo	de	su	helada	altanería.	Después,	antes	de	que	nadie	pudiera
detenerla,	 cogió	 una	 daga	 con	 empuñadura	 cubierta	 de	 joyas	 y	 se	 la	 introdujo
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profundamente	en	el	pecho.
Kieron	 la	 recogió	 en	 el	 instante	 en	 que	 caía	 al	 suelo,	 sintiendo	 cómo	 la	 sangre

caliente	manchaba	sus	manos.	La	posó	lentamente	al	pie	del	gran	trono	y	colocó	su
oído	junto	a	su	pecho.

Ya	no	había	pulso.	Ivane	estaba	muerta.
Ante	 la	corte	 reunida,	el	 jefe	militar	de	Valkiria	 se	arrodilló	ante	 su	emperatriz.

Los	reyes	de	 las	estrellas	se	habían	marchado	ya,	y	 los	valkirianos	eran	los	últimos
guerreros	 del	 mundo	 exterior	 que	 permanecían	 aún	 en	 el	 palacio	 imperial.	 Ellos
tampoco	tardarían	mucho	en	marcharse.

La	 emperatriz	 permanecía	 sentada	 en	 el	 gran	 trono,	 envuelta	 en	 la	 capa	 de
cibelina.	 De	 algún	 modo,	 el	 enorme	 trono	 y	 la	 amplia	 sala	 abovedada	 la	 hacían
aparecer	pequeña	y	frágil.

—Su	 Majestad	 Imperial	 —preguntó	 Kieron—	 ¿tenemos	 vuestro	 permiso	 para
marchar?

Los	ojos	de	Alys	aparecían	brillantes	por	las	lágrimas.	Se	inclinó	hacia	adelante,
de	modo	que	nadie	pudiera	escucharla,	excepto	el	propio	Kieron.

—Quédate	 un	 poco,	Kieron.	Deja	 al	menos	 que	 nos	 podamos	 despedir	 solos	 y
no…	—y	observó	toda	la	multitud	que	abarrotaba	la	sala	del	trono—,	y	no	aquí.

Kieron	sacudió	la	cabeza,	en	silencio.	Después,	en	voz	alta,	volvió	a	preguntar:
—¿Tengo	el	permiso	de	Su	Majestad	para	regresar	a	Valkiria?
—Kieron…	—murmuró	Alys—.	Por	favor…
Él	levantó	inmediatamente	la	mirada	hacia	ella,	con	una	expresión	de	dolor	en	sus

ojos,	pero	no	dijo	nada.
Alys	se	dio	cuenta	de	que	el	abismo	se	había	vuelto	a	abrir	entre	ellos,	y	que,	en

esta	ocasión,	sería	para	el	resto	de	sus	vidas.	Surgieron	las	lágrimas,	que	rodaron	por
sus	mejillas	cuando	ella	elevó	la	cabeza,	hablando	en	voz	alta	para	que	la	escucharan
todos	los	reunidos	en	la	sala.

—Se	 concede	 el	 permiso,	 mi	 señor	 de	 Valkiria.	 Vos…	 vos	 podéis	 regresar	 a
Valkiria	—y	a	continuación,	susurró—:	¡y	mi	amor	va	contigo,	Kieron!

Kieron	elevó	 las	manos	enjoyadas	de	 la	emperatriz,	 llevándoselas	a	 los	 labios	y
besándolas…	Después,	se	 levantó	y	dio	media	vuelta,	alejándose	rápidamente	de	 la
gran	sala.
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LA	LUMINOSIDAD	CAE	DEL	AIRE

(Brightness	falls	from	the	air	1954).

Idris	Seabright	seudonimo	de	Margaret	St.	Clair.

Los	problemas	de	la	sociología	intergaláctica	son	incisivamente	extrapolados	por
Idris	 Seabright	 en	 este	 breve	 pero	 amplio	 estudio	 de	 una	 cultura	 inquietantemente
apuntalada	por	el	viejo	principio	de	«pan	y	circo».	Lo	que	Seabright	bosqueja,	con
toda	 la	 luminosa	belleza	de	 su	 estilo	 narrativo,	 es	 una	 imagen	patética:	 la	 de	una
civilización,	antiguamente	creativa,	que	utiliza	sus	 triunfos	para	complacer	su	afán
de	derramamiento	de	sangre.	Desde	luego,	les	sorprenderá	el	paralelismo	entre	este
imperio	 del	 futuro	 y	 otro	 nuestro	 de	 un	 pasado	 no	 tan	 remoto,	 el	 romano.	 Es	 de
esperar	que	ninguna	cultura	del	futuro	olvide	la	lección	que	ignoraron	los	romanos
del	imperio:	que	hasta	los	esclavos	y	gladiadores	son	humanos	y	pueden	amar.

Kerr	 solía	 acudir	 al	 tepidárium	 de	 la	 oficina	 de	 identificación	 para	 practicar	 el
canto.	El	 tepidárium	era	una	gran	habitación,	 llena	casi	de	una	pared	a	otra	por	un
estanque	de	brillante	sustancia	preservadora.	A	él	le	gustaba	su	acústica.	Los	cuerpos
de	 los	 seres	 pájaro	 se	 agitaban	 un	 poco	 hacia	 atrás	 y	 hacia	 adelante	 en	 el	 fluido
cristalino,	mientras	 él	 cantaba,	 y	 le	 gustaba	mirarlos.	 Si	 el	 tepidárium	 era	 un	 poco
mórbido	para	practicar	el	canto,	no	era	más	mórbido	(solía	pensar	Kerr)	que	el	resto
del	 mundo	 en	 el	 que	 estaba	 viviendo.	 Cuando	 había	 cantado	 el	 tiempo	 que	 creía
bueno	para	su	voz	—pues	no	tenía	maestro—	se	dirigía	hacia	una	de	las	ventanas	y
observaba	las	estelas	luminosas	que	indicaban	que	los	seres-pájaro	estaban	volviendo
a	luchar.	Las	estelas	flotaban,	cayendo	lentamente,	contra	el	cielo	nocturno,	como	si
estuvieran	hechas	de	polvo	de	estrellas.

Pero	Kerr	dejó	de	hacer	todo	aquello	después	de	encontrarse	con	Rhysha.
Rhysha	llegó	a	la	oficina	una	noche,	justo	en	el	momento	en	que	él	comenzaba	su

tarea.	 Había	 venido	 para	 reclamar	 un	 cuerpo.	 Los	 cuerpos	 de	 los	 seres-pájaro
permanecían	 a	menudo	 durante	mucho	 tiempo	 en	 la	 oficina.	A	 los	 seres-pájaro	 les
estaban	 prohibidos	 los	 medios	 ordinarios	 de	 transporte,	 debido	 a	 su	 origen
extraterrestre,	y	a	ellos	 les	 resultaba	difícil	acudir	a	 la	oficina	para	 identificar	a	sus
muertos.	 Rhysha	 hizo	 la	 identificación	 —era	 su	 hermano—,	 pagó	 las	 tasas	 de	 la
oficina,	sacando	el	dinero	de	una	gastada	bolsa,	e	indicó	la	forma	en	que	deseaba	que
se	 dispusiera	 del	 cuerpo.	 Se	mostraba	 serena	 y	 controlada	 en	 su	 dolor.	 Kerr	 había
observado	 en	 una	 o	 dos	 ocasiones	 las	 batallas	 televisadas	 de	 los	 seres-pájaro,	 pero
esta	era	la	primera	vez	que	veía	vivo	a	uno	de	ellos	frente	a	frente.	La	observó	con
interés	y	curiosidad,	y	después	con	admiración	y	delicia.

Lo	que	más	le	impresionó	de	Rhysha	fue	su	brillante	plumaje	de	profundo	color
turquesa.	La	cubría	desde	la	cabeza	a	los	talones,	en	lo	que	parecía	ser	una	capa	de
terciopelo	 pegada	 al	 cuerpo.	 La	 coloración	 era	 mucho	 más	 intensa	 que	 la	 de	 los
cuerpos	existentes	en	el	tepidárium,	hasta	el	punto	de	que	Kerr	podría	haber	pensado
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que	ella	pertenecía	a	una	especie	diferente	al	resto.
Bajo	la	dorada	cresta,	su	rostro	resultaba	bastante	humano,	como	también	lo	eran

sus	delicadas	manos,	en	forma	de	hoja.	Pero	había	en	sus	movimientos	una	fantástica
gracia	ligera	como	nunca	tendría	ningún	ser	humano.	Su	voz	era	baja,	con	un	perfecto
tono	de	cello.	Kerr	pensó	que	todo	lo	que	había	en	ella	parecía	raro	y	delicioso.	Pero
observó	una	sombra	en	su	rostro,	como	si	una	alegría	natural	hubiera	sido	reprimida
por	la	insuperable	dureza	de	las	circunstancias.

—¿Dónde	 quiere	 que	 le	 envíe	 las	 cenizas?	 —preguntó	 Kerr	 al	 recoger	 el
formulario.

Ella	se	mordió	con	indecisión	su	rosado	labio	inferior.
—No	 estoy	 segura.	 El	 director	 con	 quien	 estamos	 nos	 ha	 dicho	 que	 debemos

marcharnos	esta	noche,	y	no	sé	adonde	iremos.	¿Puedo	volver	de	nuevo	a	la	oficina
cuando	estén	preparadas	las	cenizas?

Aquello	iba	contra	las	reglas,	pero	Kerr	asintió.
Mantendría	 la	 cápsula	 con	 las	 cenizas	 en	 su	 propio	 armario	 hasta	 que	 ella

regresara.
Sería	agradable	volver	a	verla.
Y,	 en	 efecto,	 ella	 regresó,	 varias	 semanas	 más	 tarde,	 en	 busca	 de	 las	 cenizas.

Durante	aquel	intervalo	de	tiempo,	se	habían	producido	algunas	batallas	de	los	seres-
pájaro,	 y	 el	 estanque	 del	 tepidárium	 estaba	 abarrotado.	 Cuando	 Kerr	 la	 miró,	 se
preguntó	cuánto	tiempo	tardaría	ella	también	en	morir.

Le	pidió	su	nueva	dirección.	Se	encontraba	a	una	distancia	fantástica,	en	la	parte
peor	de	la	ciudad,	y	tras	un	momento	de	ligera	duda,	él	le	dijo	que	si	podía	esperar	a
que	terminara	su	turno,	estaría	encantado	de	acompañarla	andando.

Ella	le	observó	con	una	expresión	de	duda.
—Es	muy	amable	por	su	parte,	pero…,	pero	un	terrestre	fue	amable	con	nosotros

una	 vez.	Los	 niños	 le	 lapidaron,	Kerr	 no	 había	 pensado	mucho	 en	 la	 posición	 que
ocupaban	las	razas	no	humanas	en	su	mundo.	Si	su	situación	era	injusta,	si	eran	muy
mal	tratados,	él	lo	había	concebido	simplemente	como	un	detalle	particular,	dentro	de
la	 crueldad	 y	 la	 estupidez	 generales.	 Ahora,	 sintió	 cómo	 surgía	 la	 cólera	 en	 su
interior.

—Eso	no	me	importa	—dijo,	con	dureza—.	Si	no	tiene	ningún	inconveniente	en
esperar.

—No,	no	tengo	ningún	inconveniente	—dijo	Rhysha,	sonriendo	débilmente.
Como	 aún	 faltaban	 algunas	 horas	 para	 que	 terminara	 su	 turno,	 la	 llevó	 a	 una

pequeña	sala	de	recepción	donde	había	un	sofá.
—Trate	de	dormir	—le	dijo.
Un	 poco	 antes	 de	 las	 tres,	 acudió	 para	 despertarla,	 y	 la	 encontró	 tendida

tranquilamente,	pero	despierta.	Abandonaron	la	oficina	por	una	puerta	lateral.
La	 ciudad	 estaba	 tan	 tranquila	 a	 estas	horas	 como	 siempre	 lo	 estaba.	Todos	 los

proyectores	 de	 señales	 y	 la	 mayor	 parte	 de	 las	 luces	 de	 las	 calles	 habían	 sido
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apagadas	para	ahorrar	energía,	y	 también	estaban	casi	en	silencio	las	amplias	voces
incorpóreas	que	llegaban	desde	el	aire	durante	todo	el	día	y	la	mitad	de	la	noche.	La
oscuridad	 y	 quietud	 de	 la	 ciudad	 hizo	 que	 les	 pareciera	 fácil	 conservar	 mientras
caminaban	por	las	calles.

Kerr	 se	 dio	 cuenta	más	 tarde	 de	 lo	 confiado	 que	 debió	 de	 haberse	 sentido	 con
respecto	a	la	simpatía	de	Rhysha,	para	haber	hablado	con	ella	de	un	modo	tan	franco
como	lo	hizo.

Y	ella	tuvo	que	haber	sentido	una	confianza	similar	con	respecto	a	él,	porque	al
cabo	de	un	rato	ya	le	estaba	contando	parte	de	su	propia	historia	y	del	pasado	de	su
gente,	sin	reserva	alguna.

—Después	de	que	 los	 terrestres	se	apoderaron	de	nuestro	planeta	—dijo	ella—,
no	nos	quedó	nada	de	 lo	que	ellos	deseaban.	Pero	necesitábamos	comida.	Después,
observamos	que	les	agradaba	vernos	luchar	entre	nosotros.

—¿Luchabais	ya	antes	de	que	llegaran	los	terrestres?	—preguntó	Kerr.
—Sí,	pero	no	como	luchamos	ahora.	En	aquel	entonces	era	una	lucha	muy	ritual,

muy	 formal,	 toda	 llena	 de	 amabilidad	 y	 cortesía.	 No	 luchábamos	 para	 conseguir
arrancar	 cosas	 a	 los	 demás,	 sino	 para	 descubrir	 quién	 era	 el	 más	 bravo	 y	 podía
dirigirnos.	 Pero	 la	 gente	 de	 la	 Tierra	 se	 mostró	 impaciente	 con	 nuestro	 ritual…
querían	que	nos	hiciéramos	daño.

Así	 es	 que	 aprendimos	 a	 luchar	 como	 lo	 hacemos	 ahora,	 con	 la	 esperanza	 de
morir.	 Hubo	 un	 tiempo,	 cuando	 abandonamos	 nuestro	 planeta	 por	 primera	 vez	 y
fuimos	a	otros	mundos	en	los	que	a	la	gente	le	gustaba	observarnos,	en	que	nosotros
éramos	 muchos.	 Pero	 se	 produjeron	 muchas	 batallas	 desde	 entonces.	 Ahora,	 solo
quedamos	unos	pocos.

En	 el	 cruce	 de	 la	 calle,	 un	mendigo	 se	 les	 acercó.	Kerr	 le	 dio	 una	moneda.	 El
hombre	 estaba	 a	 punto	 de	 volverse,	 dando	 las	 gracias,	 cuando	 observó	 la	 cresta
dorada	de	Rhysha.

—¡Maldito	 sea	 Extey!	—exclamó,	 lleno	 de	 una	 cólera	 repentina—.	 ¿Y	 tú,	 un
hombre,	vas	con	eso?	¡Toma!

Y	arrojó	la	moneda	a	Kerr.
—¡Hasta	los	mendigos…!	—observó	Rhysha—.	¿Cómo	es	que	nos	odiáis	tanto,

Kerr?
—Porque	os	hemos	hecho	mucho	daño	—contestó,	sabiendo	que	era	la	verdad—.

Sin	embargo,	¿somos	siempre	tan	crueles?
—¿Como	lo	ha	sido	el	mendigo?	A	menudo…	es	peor.
—Rhysha,	tienes	que	marcharte	de	aquí.
—¿Adonde?	—preguntó,	 simplemente—.	 ¡Nuestra	 gente	 lo	 ha	 discutido	 tantas

veces!
No	hay	ningún	planeta	en	el	que	no	existan	ya	miles	de	millones	de	personas	de	la

Tierra.
¡Aumentáis	de	una	forma	tan	rápida!	Y,	además,	no	 importa.	No	nos	necesitáis;
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no	hay	ningún	lugar	para	nosotros.	Antes	nos	preocupábamos	por	eso,	pero	ahora	ya
no	lo	hacemos.	Estamos	tan	cansados…	todos	nosotros,	incluso	los	jóvenes	que	yo…
¡estamos	tan	cansados	de	intentar	vivir!

—No	tienes	que	hablar	así	—dijo	Kerr	con	dureza—.	No	te	permito	que	hables
así.

Tienes	que	marcharte.	Si	ahora	no	te	necesitamos,	Rhysha,	algún	día	lo	haremos.
Desde	el	bloque	situado	ante	ellos	les	llegó	el	brillo	de	una	telepantalla	municipal.

A	pesar	de	lo	tarde	que	era,	estaba	rodeada	por	un	denso	grupo	de	espectadores.	Sus
ojos	permanecían	fijos	ávidamente	sobre	el	combate	que	se	 libraba	locamente	en	la
pantalla.

Rhysha	tocó	suavemente	la	manga	de	Kerr.
—Será	mejor	que	nos	marchemos	—dijo,	en	un	susurro.
Kerr	 se	 dio	 cuenta	 con	 un	 súbito	 dolor	 de	 que	 habría	 problemas	 si	 los

espectadores	 veían	 a	 un	 «hombre»	 con	 una	 mujer	 de	 Extey.	 Se	 dio	 media	 vuelta
obedientemente.

Habían	 avanzado	 otra	 manzana	 más	 cuando	 Kerr,	 que	 había	 estado	 pensando,
dijo:

—Mi	 gente	 ha	 seguido	 un	 camino	 equivocado,	 Rhysha,	 desde	 hace	 unos
doscientos	 años.	 Eso	 se	 produjo	 cuando	 el	 consejero	 se	 negó	 a	 aceptar	 cualquier
forma	 de	 control	 de	 la	 población,	 ni	 siquiera	 en	 principio.	 Ahora,	 nos	 vemos
sofocados	 bajo	 la	 presión	 de	 nuestro	 propio	 número,	 y	 nos	 encontramos	 como
apretujados,	sin	forma,	bajo	la	multitud.

Todo	 ha	 tenido	 que	 dar	 paso	 a	 nuestro	 problema	 básico:	 cómo	 alimentar	 a	 un
número	siempre	creciente	de	bocas	hambrientas.	La	moralidad	ha	quedado	reducida	a
alimentarnos	nosotros	mismos.	Y	disponemos	de	los	deportes	de	las	batallas,	a	través
de	 la	 televisión,	 para	 mantenernos	 ocupados.	 Pero	 creo…	 que	 alguna	 vez
conseguiremos	seguir	el	camino	correcto.	He	leído	libros	de	historia,	Rhysha.	No	es
esta	 la	 primera	 vez	 que	 nos	 hemos	 equivocado.	 Llegará	 un	 día	 en	 el	 que	 también
habrá	espacio	para	 tu	gente,	Rhysha,	aunque	solo	sea	—dudó	un	instante	y	 terminó
diciendo—:	aunque	solo	sea	porque	eres	tan	bella.

La	miró,	con	una	expresión	de	honradez.	El	rostro	de	Rhysha	aparecía	remoto	y
crudo.

Se	le	ocurrió	una	idea.
—¿Has	oído	cantar	a	alguien	alguna	vez,	Rhysha?
—¿Cantar?	No,	no	conozco	la	palabra.
—Entonces,	escucha.
Rebuscó	en	su	repertorio	y	decidió	que,	aun	cuando	la	música	no	era	realmente

adecuada	para	su	voz,	cantaría	la	canción	de	Tamirio	al	retrato	de	Pamina.	La	estuvo
cantando	para	ella,	mientras	seguían	caminando.

Poco	a	poco,	el	rostro	de	Rhysha	se	fue	relajando.
—Me	gusta	eso	—dijo,	una	vez	terminada	la	canción—.	Canta	más,	Kerr.
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—¿Has	 comprendido	 lo	 que	 estaba	 tratando	 de	 decirte?	 —preguntó	 él	 al	 fin,
después	de	haber	cantado	muchas	canciones—.	Si	pudiéramos	hacer	canciones	como
esa,	Rhysha,	¿no	crees	que	habría	alguna	esperanza	para	nosotros?

—Quizá	para	ti.	Pero	no	para	nosotros	—replicó	Rhysha,	con	un	matiz	de	cólera
en	su	voz—.	Déjalo	Kerr.

Pero	cuando	se	separaron,	ella	se	cogió	a	él	de	las	manos	y	le	dijo	dónde	podrían
volver	a	encontrarse.

—Eres	realmente	un	amigo	nuestro	—le	dijo,	sin	coquetería.
Cuando	volvieron	á	verse,	Kerr	dijo:
—Te	he	 traído	 un	 regalo.	Toma	—y	 le	 entrega	 un	 paquete—.	Y	 también	 tengo

ciertas	noticias.
Rhysha	 abrió	 el	 pequeño	 paquete.	 Una	 exclamación	 de	 placer	 surgió	 de	 sus

labios.
—¡Oh,	qué	maravilloso!	¡Qué	cosa	tan	bonita!	¿Dónde	lo	has	conseguido,	Kerr?
—En	una	tienda	que	vende	cosas	viejas.
No	le	dijo	que	había	pagado	el	equivalente	a	diez	días	de	salario	para	conseguir	el

pequeño	medallón	turquesa.
—Pero	 las	piedras	son	más	claras	de	 lo	que	me	había	dado	cuenta.	Quería	algo

que	tuviera	el	mismo	color	que	tu	plumaje.
—No	—dijo	Rhysha,	sacudiendo	la	cabeza—,	este	es	el	color	que	debería	tener.

Está	muy	 bien	—se	 colocó	 el	medallón	 alrededor	 del	 cuello	 y	 después,	 bajando	 la
cabeza,	 lo	miró,	 llena	de	placer—.	Y	ahora,	¿cuáles	 son	 las	noticias	que	 tienes	que
darme?

—Tengo	un	amigo	que	trabaja	en	la	ciudad	de	los	registros.	Me	ha	dicho	que	se
está	abriendo	un	nuevo	planeta	a	 la	colonización.	Está	 situado	cerca	de	Gamma	de
Casiopea.	He	llenado	los	formularios	y	todo	está	en	orden.	La	sesión	se	celebrará	el
viernes.	 Voy	 a	 aparecer	 en	 nombre	 de	 los	 ngayir,	 tu	 gente,	 para	 pedir	 que	 se	 les
conceda	espacio	en	ese	nuevo	mundo.

Rhysha	 se	puso	blanca.	Él	 se	 la	quedó	mirando	 fijamente,	pero	ella	 le	 rechazó.
Una	de	sus	manos	seguía	agarrada	al	medallón	que	tenía	casi	el	mismo	color	que	su
plumaje.

La	sesión	se	celebró	en	un	pequeño	auditorio	situado	en	la	planta	baja	del	edificio
de	 la	Colonización.	Los	 representantes	 de	 una	 docena	 de	 grupos	 hablaron	 antes	 de
que	le	tocara	el	turno	a	Kerr.

—Apareciendo	 en	 nombre	 de	 los	 ngayir	 —dijo	 el	 arbitro,	 leyendo	 de	 un
formulario	 que	 sostenía	 en	 su	 mano—,	 S	 3687	 Kerr.	 ¿Y	 quiénes	 son	 los	 ngayir,	
S-Kerr?	¿Algún	grupo	indio?

—No,	señor	—contestó	Kerr—.	Son	conocidos	generalmente	como	seres-pájaro.
—¡Oh,	un	conservador!	—El	arbitro	se	quedó	mirando	a	Kerr	con	una	expresión

no	muy	amable—.	Lo	siento,	pero	su	petición	se	sale	de	 las	 reglas.	No	 tendría	que
haberla	presentado	nunca.	La	inmigración	está	restringida	a	los	grupos	terrestres,	por
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orden	ejecutiva…
Kerr	temía	contarle	a	Rhysha	su	fracaso,	pero	ella	se	lo	tomó	con	toda	calma.
—Después	de	que	te	marcharas,	me	di	cuenta	de	que	era	totalmente	imposible	—

le	dijo.
—Rhysha,	quiero	que	me	prometas	algo.	No	puedo	decirte	hasta	qué	punto	estoy

seguro	de	que	la	humanidad	vaya	a	necesitaros	alguna	vez.	Es	cierto,	Rhysha.	Voy	a
seguir	intentándolo.	No	voy	a	abandonar.	Prométeme	esto,	Rhysha:	prométeme	que	ni
tú	 ni	 los	 miembros	 de	 tu	 grupo	 volveréis	 a	 tomar	 parte	 en	 las	 batallas	 hasta	 que
volváis	a	tener	noticias	mías.

—Muy	bien,	Kerr	—asintió	Rhysha,	sonriendo.
El	 conservar	 los	 cuerpos	 de	 la	 gente	 que	 ha	 muerto	 de	 toda	 una	 serie	 de

enfermedades	es	un	trabajo	que	no	deja	de	tener	sus	riesgos.	Aquella	noche,	Kerr	no
fue	 a	 trabajar.	 Ni	 a	 la	 noche	 siguiente	 ni	 durante	 muchas	 noches.	 Después	 de
escucharle,	su	jefe	de	dormitorio,	llamó	inmediatamente	a	un	médico,	quien	llenó	un
formulario	de	entrada	en	un	hospital.

Se	 encontraba	 gravemente	 enfermo	 y	 su	 recuperación	 fue	 lenta.	 Transcurrieron
casi	cinco	semanas	antes	de	que	pudiera	salir	del	hospital.

Deseaba	encontrar	a	Rhysha	por	encima	de	todas	las	cosas.	Acudió	al	lugar	donde
ella	vivía	y	se	enteró	de	que	había	marchado,	y	nadie	sabía	adonde.	Al	final,	acudió	a
la	oficina	de	identificación	y	volvió	a	solicitar	su	antiguo	trabajo	allí.	Estaba	seguro
de	que	Rhysha	pensaría	en	acudir	a	la	oficina	para	volver	a	ponerse	en	contacto	con
él.

Aún	 se	 sentía	 tembloroso	 y	 débil	 cuando	 se	 presentó	 a	 trabajar,	 a	 la	 noche
siguiente.

Penetró	en	el	tepidárium	hacia	las	nueve,	durante	una	inspección	de	rutina.	Y	allí
estaba	Rhysha.

Por	un	momento,	no	la	reconoció.	El	maravilloso	color	turquesa	de	su	plumaje	se
había	desvanecido,	convirtiéndose	en	un	gris	sucio.	Pero	aún	conservaba	el	pequeño
medallón	que	le	había	dado,	alrededor	del	cuello.

Cogió	 las	grandes	 tenazas	unidas	que	utilizaban	para	sacar	 los	cuerpos	del	gran
estanque	y	las	colocó	en	posición.	La	elevó	muy	cuidadosamente,	y	la	dejó	sobre	el
borde	del	estanque.	Abrió	el	medallón.	En	su	interior	había	una	nota.

«Querido	 Kerr	 —leyó	 en	 la	 letra	 elegante	 y	 clara	 de	 Rhysha—,	 tienes	 que
perdonarme	por	haber	roto	mi	promesa	contigo.	No	me	dejaron	verte	cuando	estabas
tan	enfermo,	y	todos	nosotros	estábamos	tan	hambrientos…	Además,	te	equivocabas
al	 pensar	 que	 tu	 gente	 nos	 necesitaría	 alguna	 vez.	 No	 hay	 lugar	 para	 nosotros	 en
vuestro	 mundo.	 Hubiera	 querido	 volver	 a	 oírte	 cantar.	 Me	 gustaría	 mucho	 oírte
cantar,	Rhysha».	Kerr	observó	el	rostro	de	Rhysha	y	después	volvió	a	mirar	la	nota.
Le	dolió	mucho.	No	deseaba	darse	cuenta	de	que	ella	estaba	muerta.

En	el	exterior,	una	de	las	vastas	voces	que	resonaban	profundamente,	cayendo	del
cielo,	durante	la	mitad	de	la	noche,	comenzó	a	hablar:
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«No	se	pierdan	el	más	 reciente	y	 rápido	deporte	de	 la	batalla.	Vean	 las	batallas
Durga,	 los	 combates	más	 sangrientos	 jamás	 televisados.	Mucho	más	divertidos	que
las	 batallas	 de	 los	 seres-pájaro,	 más	 emocionantes	 que	 una	 guerra	 Anda.	 Ustedes
verán…».	Kerr	lanzó	un	grito.	Echó	a	correr	hacia	la	ventana	y	la	cerró.	Aún	seguía
escuchando	la	voz.

Pero	fue	todo	lo	que	pudo	hacer.
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INMIGRANTE

(Immigrant;	1954).

Clifford	D.	Simak

Después	 de	 muchos	 años	 de	 trabajo,	 el	 niño	 se	 gradúa	 en	 la	 escuela…	 y	 se
convierte	 en	 un	 estudiante	 de	 primer	 año	 en	 la	 escuela	 superior.	 Después	 de	más
años	de	trabajo…	vuelve	a	convertirse	en	un	estudiante	de	primer	año.	Y	si	es	muy,
muy	sabio,	hasta	puede	llegar	a	convertirse	de	nuevo	en	un	estudiante	del	jardín	de
infancia.

I

Era	el	único	pasajero	para	Kimon,	y	quienes	iban	a	bordo	de	la	nave	le	trataron
como	a	todo	un	personaje	por	el	hecho	de	que	iba	allí.

Para	desembarcarle	en	su	lugar	de	destino,	la	nave	se	desvió	dos	años-luz	de	su
ruta	normal,	un	inconveniente	que	no	quedaba	compensado	ni	con	el	doble	de	lo	que
le	costó	su	pasaje,	aunque	la	cantidad	le	pareció	enorme	cuando	lo	pagó	en	la	Tierra.

Pero	el	capitán	no	gruñó.	Según	él	mismo	le	dijo	a	Selden	Bishop,	era	un	honor
llevar	a	un	pasajero	a	Kimon.

Los	 hombres	 de	 negocios	 que	 había	 a	 bordo	 le	 buscaron	 para	 estar	 con	 él	 y	 le
trajeron	bebidas	y	comida	y	hablaron	expansivamente	sobre	los	mercados	que	estaban
abriendo	en	los	sistemas	solares	recién	descubiertos.

Pero	 a	 pesar	 de	 todo	 lo	 que	 hablaron,	 miraban	 a	 Bishop	 con	 una	 semioculta
envidia	en	los	ojos,	y	le	dijeron:

—El	hombre	que	domine	la	situación	en	Kimon	será	el	único	que	se	haga	grande.
Uno	 tras	 otro,	 cada	 uno	 de	 ellos	 le	 llevó	 aparte,	 a	 un	 rincón,	 para	 mantener

conversaciones	privadas	con	él	y,	después	de	 la	primera	copa,	 siempre	hablaban	de
miles	de	millones,	por	si	alguna	vez	necesitaba	respaldo.

Miles	 de	millones…	mientras	 él	 permanecía	 allí	 sentado,	 con	menos	 de	 veinte
créditos	en	su	bolsillo,	viviendo	lleno	de	terror	en	espera	de	que	llegara	el	día	en	que
quizá	se	viera	en	la	obligación	de	pagar	una	ronda	de	copas.	Porque	no	estaba	seguro
de	que	sus	veinte	créditos	alcanzaran	para	pagar	una	ronda.

Las	viudas	iban	detrás	de	él	y	trataron	de	comportarse	como	madres;	las	jóvenes,
en	cambio	trataron	de	seducirle	y	no	se	comportaron	como	madres.	Y	allí	donde	iba,
escuchaba	el	susurro	detrás	de	la	mano	medio	extendida.

—¡A	Kimon!	—Decían	los	susurros—.	Querido,	¿pero	sabe	usted	lo	que	se	tarda
en	llegar	a	Kimon?	Un	coeficiente	intelectual	que	debe	ser	positivamente	fabuloso	y
años	y	años	de	estudio,	y	un	examen	que	no	pasa	ni	uno	entre	mil.

Y	así	fue	durante	todo	el	viaje	a	Kimon.
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II

Kimon	era	una	El	Dorado	galáctica,	 el	 lugar	 en	 el	 extremo	del	 arco	 iris.	Había
muy	pocos	que	no	soñaran	con	ir	allí	y	muchos	que	aspiraban	a	conseguirlo,	pero	los
elegidos	 representaban	 un	 pequeñísimo	 porcentaje	 con	 respecto	 a	 todos	 los	 que	 lo
intentaban	y	fracasaban.

Kimon	 había	 sido	 alcanzado	 —decir	 «descubierto»	 o	 «contactado»	 sería
incorrecto—	más	de	cien	años	antes	por	una	nave	espacial	estropeada	de	la	Tierra	que
aterrizó	en	el	planeta,	perdida	e	incapaz	de	seguir	su	camino.

Hasta	el	presente,	nadie	sabía	con	exactitud	lo	que	había	sucedido,	pero	se	sabía
que,	 al	 final,	 la	 tripulación	 destruyó	 la	 nave	 y	 se	 asentó	 en	 Kimon,	 escribiendo
después	cartas	a	casa,	diciendo	que	se	quedaban	allí.

Quizá	el	 envío	de	aquellas	 cartas,	más	que	cualquier	otra	 cosa,	 convenció	a	 las
autoridades	de	la	Tierra	de	que	Kimon	era	la	clase	de	lugar	que	las	cartas	decían	que
era…	aunque	más	tarde	hubo	otras	pruebas	que	pesaron	tanto	o	más	en	la	balanza.

Naturalmente,	 no	 existía	 servicio	 de	 correos	 entre	 Kimon	 y	 la	 Tierra,	 pero	 las
cartas	 fueron	 enviadas	 de	 la	 forma	 más	 fantástica,	 aunque	 si	 se	 piensa	 un	 poco
detenidamente,	resultó	ser	la	forma	más	lógica.	Fueron	liadas	en	un	rollo	y	colocadas
en	una	especie	de	tubo,	como	los	tubos	neumáticos	que	son	utilizados	en	la	industria
para	 la	 comunicación	 entre	 diversos	 departamentos,	 y	 el	 tubo	 fue	 enviado	 así,	 con
bastante	 limpieza,	 hacia	 la	mesa	 de	 despacho	 del	 jefe	 Postal	Mundial,	 en	Londres.
No,	no	crean	que	fue	a	parar	a	la	mesa	de	un	subordinado,	sino	a	la	mesa	del	propio
jefe.	 El	 tubo	 no	 estaba	 allí	 cuando	 se	 marchó	 a	 almorzar;	 pero	 se	 lo	 encontró	 al
regresar,	 y	 por	 lo	 que	 pudo	 determinar,	 y	 a	 pesar	 de	 una	 investigación	 bastante
laboriosa,	no	se	había	visto	a	nadie	colocarlo	allí.

Con	el	 tiempo,	convencido	todavía	de	que	tenía	que	haber	existido	alguna	clase
de	 truco,	 el	 servicio	 postal	 envió	 las	 cartas	 a	 los	 destinatarios	 mediante	 mensajes
especiales	 cuyo	 trabajo	 habitual	 se	 desarrollaba	 en	 la	 Oficina	 de	 Investigación
Mundial.

Los	 destinatarios	 fueron	 unánimes	 en	 su	 creencia	 de	 que	 las	 cartas	 eran
verdaderas,	pues	en	la	mayor	parte	de	los	casos	se	reconoció	la	letra,	y	en	cada	una	de
las	cartas	se	hablaba	de	ciertas	cuestiones	que	parecían	demostrar	su	bona	fide.

Así	pues,	cada	uno	de	los	destinatarios	escribió	una	carta	de	contestación	y	todas
ellas	 fueron	 introducidas	en	el	 tubo	en	el	que	habían	 llegado	 las	cartas	originales	y
este	fue	colocado	meticulosamente	en	el	mismo	lugar	donde	fuera	encontrado,	sobre
la	mesa	del	jefe	postal.

Después,	 todo	 el	 mundo	 se	 quedó	 observando	 y	 nada	 sucedió	 durante	 algún
tiempo,	pero,	de	repente,	el	tubo	desapareció	y	nadie	supo	cómo	había	sido…	estaba
allí	en	un	momento	determinado,	y	al	instante	siguiente	dejó	de	estar.
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Quedaba	una	cuestión	por	solucionar,	pero	no	tardó	en	ser	contestada.	Al	cabo	de
una	 semana	 o	 dos,	 el	 tubo	 volvió	 a	 aparecer	 de	 nuevo,	 justo	 poco	 antes	 de	 que
terminara	 el	 horario	 de	 oficina.	 El	 jefe	 postal	 había	 estado	 trabajando	 fuera,	 sin
prestar	mucha	atención	a	 lo	que	estaba	pasando	y,	de	pronto,	vio	que	el	 tubo	había
regresado	de	nuevo.

Una	 vez	más,	 contenía	 cartas,	 pero	 en	 esta	 ocasión	 las	 cartas	 estaban	 llenas	 de
fajos	de	billetes	de	cien	créditos,	un	regalo	de	los	llorados	hombres	del	espacio	a	sus
parientes,	aunque	se	debe	hacer	notar	 inmediatamente	que	 lo	más	probable	era	que
los	 hombres	 del	 espacio	 no	 consideraran	 que	 estaban	 siendo	 llorados	 por	 sus
parientes.

Las	 cartas	 acusaban	 recibo	 de	 las	 contestaciones	 enviadas	 desde	 la	 Tierra	 y
contaban	más	cosas	sobre	el	planeta	Kimon	y	sus	habitantes.

Y	cada	carta	explicaba	cuidadosamente	cómo	es	que	ellos	disponían	de	billetes	de
cien	 créditos	 en	 Kimon.	 Según	 afirmaban	 las	 cartas,	 los	 billetes	 eran	 simples
falsificaciones	hechas	a	partir	de	los	billetes	que	los	hombres	del	espacio	conservaban
en	sus	bolsillos,	aunque	cuando	los	expertos	fiscales	de	la	Tierra	y	los	hombres	de	la
oficina	de	investigación	les	echaron	un	vistazo,	no	hubo	forma	de	distinguirlos	de	los
billetes	reales.

Pero,	según	decían	las	cartas,	el	gobierno	de	Kimon	deseaba	arreglar	la	cuestión
de	 la	falsificación.	Para	apoyar	 la	moneda,	 los	kimonianos	harían	un	depósito	en	el
término	 de	 poco	 tiempo	 en	 el	 Banco	 Mundial,	 a	 base	 de	 materiales	 no	 solo
equivalentes	a	su	valor,	sino	lo	bastante	elevado	como	para	disponer	de	un	balance	a
su	favor	contra	el	que	podrían	emitirse	más	billetes.

Según	explicaban	las	cartas,	en	Kimon	no	había	dinero	como	tal,	pero	puesto	que
Kimon	estaba	deseosa	de	emplear	a	hombres	de	la	Tierra,	tenía	que	haber	una	forma
de	pagarles,	así	es	que	si	el	Banco	Mundial	no	tenía	nada	que	objetar	y	todos	aquellos
que	tuvieran	algo	que	ver	con	la	cuestión	tampoco…

El	Banco	Mundial	estudió	la	cuestión	y	habló	sobre	profundas	cuestiones	fiscales
y	complicados	principios	económicos,	pero	todas	estas	conversaciones	se	disolvieron
en	la	nada	cuando	al	cabo	de	un	día	o	dos	quedaron	depositados	sobre	el	despacho	del
presidente	del	banco,	duraste	la	hora	del	café	de	la	tarde,	varias	toneladas	de	uranio
cuidadosamente	protegido	y	un	par	de	bolsas	llenas	de	diamantes.

Ante	pruebas	de	esta	clase,	la	Tierra	no	podía	hacer	gran	cosa,	excepto	aceptar	el
hecho	de	que	el	planeta	Kimon	iba	a	ser	una	preocupación	más	de	allí	en	adelante,	de
que	 los	 terrestres	 que	 aterrizaron	 allí	 se	 iban	 a	 quedar	 donde	 estaban	 y	 de	 que	 no
existía	otra	salida	que	tomar	la	situación	tal	y	como	esta	se	presentaba.

Según	 afirmaban	 las	 cartas,	 los	 kimonianos	 eran	 humanoides,	 poseían	 poderes
parapsicológicos	y	habían	creado	una	cultura	que	se	encontraba	muy	por	delante	de	la
cultura	 de	 la	 Tierra	 o	 de	 cualquier	 otro	 planeta	 descubierto	 hasta	 entonces	 en	 la
galaxia.

La	Tierra	preparó	una	nave,	designó	a	un	grupo	de	sus	diplomáticos	más	expertos,
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cargó	la	nave	de	los	regalos	más	caros	y	envió	a	toda	la	expedición	hacia	Kimon.
Pocos	 minutos	 después	 de	 su	 aterrizaje,	 los	 diplomáticos	 fueron	 muy	 poco

diplomáticamente	 expulsados	 del	 planeta.	 Al	 parecer,	 Kimon	 no	 sentía	 el	 menor
deseo	de	aliarse	con	un	planeta	bárbaro	de	segunda	 fila.	Cuando	deseara	establecer
relaciones	 diplomáticas,	 así	 lo	 haría	 saber.	 La	 gente	 de	 la	 Tierra	 podría	 acudir	 a
Kimon	 si	 así	 lo	 deseaba,	 pudiendo	 asentarse	 allí	 incluso,	 pero	 este	 permiso	 no	 se
concedía	a	cualquier	terrestre.	Para	llegar	a	Kimon,	el	individuo	tendría	que	poseer	no
solo	 un	 determinado	 coeficiente	 de	 inteligencia,	 sino	 que	 también	 debería	 poseer
unos	impresionantes	estudios	universitarios.

Y	así	fue	como	se	dejaron	las	cosas.
No	iba	uno	a	Kimon	simplemente	por	el	hecho	de	que	deseara	ir	allí,	sino	que	se

había	de	trabajar	con	mucha	dureza	para	ir.
En	primer	lugar,	se	tenía	que	poseer	el	coeficiente	de	inteligencia	especificado,	lo

que	dejaba	ya	 totalmente	descartado	al	noventa	y	nueve	por	ciento	de	 la	población
terrestre.

Una	vez	pasada	la	prueba	de	inteligencia	se	tenían	que	afrontar	penosos	años	de
estudio	al	final	de	los	cuales	se	pasaba	un	examen	en	el	que,	una	vez	más,	la	mayor
parte	de	los	aspirantes	volvían	a	ser	rechazados.	Estos	exámenes	no	los	pasaba	más
de	una	persona	por	cada	mil	que	se	presentaban.

Año	tras	año,	 los	hombres	y	las	mujeres	 terrestres	fueron	llegando	lentamente	a
Kimon,	se	asentaron	allí,	prosperaron	y	escribieron	sus	cartas	a	casa.

De	 aquellos	 que	 se	 marcharon,	 ninguno	 regresó.	 Una	 vez	 se	 había	 vivido	 en
Kimon,	no	se	podía	soportar	siquiera	el	pensamiento	de	regresar	a	la	Tierra.

Y,	sin	embargo,	a	través	de	todos	aquellos	años	era	muy	poco	el	conocimiento	que
se	 había	 logrado	 reunir	 sobre	Kimon,	 sus	 habitantes	 y	 su	 cultura.	 Lo	 único	 que	 se
sabía	procedía	de	las	cartas	enviadas	meticulosamente	una	vez	a	la	semana	a	la	mesa
del	jefe	postal	en	Londres.

Las	cartas	hablaban	de	sueldos	cien	veces	superiores	a	los	pagados	en	la	Tierra,
de	 magníficas	 oportunidades	 para	 los	 negocios,	 de	 la	 cultura	 kimoniana,	 y	 de	 los
propios	kimonianos,	pero	no	daban	ningún	detalle	específico	sobre	la	cultura,	la	clase
de	negocios	que	se	podían	hacer	o	cualquier	otro	factor.

Y	quizá	a	los	destinatarios	de	las	cartas	no	les	importaba	demasiado	aquella	falta
de	información	específica,	porque	casi	cada	una	de	las	cartas	iba	acompañada	de	un
fajo	de	billetes,	todos	ellos	crujientes	y	nuevos,	y	muy,	muy	legales,	respaldados	por
toneladas	de	uranio,	bolsas	de	diamantes,	barras	de	oro	y	otras	chucherías	similares,
que	 eran	 depositadas	 de	 vez	 en	 cuando	 junto	 a	 la	 mesa	 del	 presidente	 del	 Banco
Mundial.

Con	el	transcurso	del	tiempo,	la	ambición	de	cada	una	de	las	familias	de	la	Tierra
consistió	 en	 poder	 enviar	 por	 lo	 menos	 a	 uno	 de	 sus	 parientes	 a	 Kimon,	 pues	 un
pariente	en	Kimon	significaba	virtualmente	el	poder	contar	con	unos	ingresos	seguros
y	suficientes	para	el	resto	de	la	familia,	durante	el	resto	de	sus	vidas.
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Naturalmente,	la	leyenda	de	Kimon	aumentó	con	todo	esto.	Aunque,	desde	luego,
la	mayor	parte	de	lo	que	se	decía	al	respecto	no	era	cierto.	Las	cartas	aseguraban	que
Kimon	no	tenía	calles	pavimentadas	con	oro	sólido,	pues	no	había	calles	en	absoluto.
Las	damiselas	de	Kimon	tampoco	llevaban	vestidos	de	polvo	de	diamantes…,	porque
las	damiselas	de	Kimon	no	llevaban	casi	nada.

Pero	aquellos	cuyo	entendimiento	iba	mucho	más	allá	de	las	calles	de	oro	y	de	los
vestidos	 de	 diamantes	 comprendieron	muy	 bien	 que	 en	Kimon	 había	 posibilidades
mucho	 mayores	 que	 el	 oro	 o	 los	 diamantes.	 Pues,	 al	 fin	 y	 al	 cabo,	 había	 allí	 un
planeta	con	una	cultura	mucho	más	avanzada	que	la	de	la	Tierra,	una	gente	que	había
aprendido	 o	 desarrollado	 de	 forma	 natural	 poderes	 parapsicológicos.	 En	Kimon	 se
podían	 aprender	 las	 técnicas	 que	 revolucionarían	 la	 industria	 y	 las	 comunicaciones
galácticas.	En	Kimon	se	podía	descubrir	una	filosofía	capaz	de	situar	a	la	humanidad,
de	la	noche	a	la	mañana,	en	un	camino	nuevo	y	mejor…	¿y	más	provechoso?

La	leyenda	aumentó,	interpretada	por	cada	cual	de	acuerdo	con	su	intelecto	y	su
forma	de	pensamiento,	y	siguió	creciendo	y	creciendo…

El	 gobierno	 de	 la	 Tierra	 se	 mostraba	 muy	 servicial	 con	 todos	 aquellos	 que
deseaban	ir	a	Kimon,	pues	el	gobierno,	al	igual	que	los	individuos,	podía	apreciar	las
oportunidades	 que	Kimon	 representaba	 para	 la	 revolución	 de	 la	 industria	 y	 para	 la
evolución	 del	 pensamiento	 humano.	 Pero	 como	 no	 se	 había	 producido	 ninguna
invitación	 para	 garantizar	 el	 reconocimiento	 diplomático,	 el	 gobierno	 de	 la	 Tierra
permaneció	sentado,	esperando,	planeando,	haciendo	todo	lo	posible	para	colocar	en
Kimon	a	la	mayor	cantidad	de	gente	posible.	Pero	únicamente	lo	mejor,	porque	hasta
el	más	espeso	de	los	burócratas	reconoció	que	la	Tierra	debía	situar	su	mejor	pie	en
Kimon.

El	porqué	los	kimonianos	permitían	a	la	Tierra	enviar	a	su	gente,	era	un	misterio
para	el	que	no	 se	encontraba	 respuesta.	Pero,	 al	parecer,	 la	Tierra	era	el	único	otro
planeta	 de	 la	 galaxia	 al	 que	 se	 le	 había	 permitido	 enviar	 a	 su	 gente.	 Tanto	 los
terrestres	como	los	kimonianos	eran	humanoides,	desde	luego,	pero	esta	no	era	una
contestación	adecuada,	pues	las	dos	razas	no	eran	los	únicos	humanoides	existentes
en	 la	 galaxia.	 Para	 tranquilizarse	 a	 sí	 misma,	 la	 Tierra	 supuso	 que	 una	 cierta
comprensión	 común,	 un	 aspecto	 similar,	 una	 cierta	 tendencia	 evolutiva	 paralela	—
con	la	Tierra	algo	retrasada,	desde	luego—	entre	la	Tierra	y	Kimon,	podrían	ser	 las
causas	de	la	cualificada	hospitalidad	de	Kimon.

Pero,	fuera	como	fuese,	Kimon	era	como	un	El	Dorado	galáctico,	el	país	del	no
va	más,	un	planeta	que	iba	por	delante,	el	lugar	más	adecuado	para	vivir,	el	territorio
situado	en	uno	de	los	extremos	del	arco	iris.

III

Selden	 Bishop	 permaneció	 en	 el	 lugar	 similar	 al	 aparcamiento,	 donde	 le	 había
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dejado	la	chalupa,	pues	Kimon	no	tenía	puertos	espaciales,	como	tampoco	tenía	otras
muchas	cosas.

Permaneció	allí,	rodeado	de	su	equipaje,	y	observó	cómo	la	chalupa	desaparecía
hacia	el	espacio	para	encontrarse	con	la	nave	espacial	de	línea,	en	órbita.

Cuando	ya	no	pudo	seguir	viendo	la	chalupa,	se	sentó	sobre	una	de	sus	maletas	y
esperó.

El	parque	se	parecía	algo	a	uno	de	la	Tierra,	pero	la	similitud	solo	era	abstracta,
pues	en	cada	uno	de	los	detalles	se	notaba	una	sutil	diferencia.	Y	aquello	indicaba	que
este	era	un	planeta	extraño.	Los	árboles	eran	demasiado	delgados	y	las	flores	eran	de
una	 tonalidad	demasiado	 fuerte,	mientras	que	 la	hierba	era	más	oscura	que	 la	de	 la
Tierra.

Los	pájaros,	si	es	que	eran	pájaros,	parecían	más	bien	lagartos	antes	que	aves	de
la	Tierra,	y	sus	plumas	no	eran	exactamente	del	color	que	uno	suele	asociar	con	el
plumaje.

La	brisa	poseía	un	débil	perfume	que	no	era	ningún	perfume	de	 la	Tierra,	pero
con	una	fragancia	extraña	que	olía	como	el	aspecto	que	tiene	un	color,	y	Bishop	trató
de	determinar,	sin	conseguirlo,	qué	color	podría	ser.

Sentado	sobre	su	maleta,	en	medio	del	parque,	trató	de	sacar	de	sí	mismo	un	poco
de	 entusiasmo,	 trató	 de	 silbar	 algo,	 como	 muestra	 de	 triunfo	 por	 encontrarse
finalmente	en	Kimon,	pero	lo	mejor	que	pudo	hacer	fue	dar	gracias	por	el	hecho	de
haber	conseguido	llegar	allí	con	sus	veinte	créditos	aún	intactos.

Necesitaría	 algo	 de	 dinero	 para	 salir	 adelante	 hasta	 que	 pudiera	 encontrar	 un
trabajo.

Pero,	se	dijo	a	sí	mismo,	no	tendría	que	esperar	mucho	tiempo	hasta	encontrar	un
trabajo.

La	cuestión,	desde	 luego,	consistía	en	no	aceptar	el	primero	que	se	 le	ofreciera,
sino	 ir	 por	 ahí	 un	poco	hasta	 hallar	 el	 que	mejor	 le	 conviniera.	Y	 sabía	que	 eso	 le
podría	costar	un	poco	de	tiempo.

Pensando	en	ello,	hubiera	deseado	tener	algo	más	que	aquellos	veinte	créditos.
Tendría	que	haberse	permitido	un	margen	algo	mayor,	pero	eso	habría	significado

algo	menos	que	el	mejor	equipaje	que	pudo	comprar	y	quizá	no	suficiente,	pues	había
tenido	que	comprar	trajes	confeccionados	y	no	hechos	a	medida,	con	todas	las	demás
cosas	en	consonancia.

Se	dijo	que	era	importante	causar	la	mejor	impresión,	y	sentado	allí,	pensándolo,
no	conseguía	sentir	lástima	por	el	dinero	que	había	gastado	en	sus	intentos	de	causar
una	buena	impresión.

Quizá	 debía	 haberle	 pedido	 un	 préstamo	 a	Morley.	Morley	 le	 habría	 entregado
cualquier	 cosa	 que	 le	 pidiera,	 y	 él	 podría	 haberle	 pagado	 en	 cuanto	 encontrara	 un
trábalo.

Pero	 no	 le	 gustaba	 tener	 que	 pedir	 porque,	 ahora	 lo	 admitía,	 el	 pedir	 le	 habría
restado	valor	a	su	recién	adquirida	importancia	como	hombre	seleccionado	para	hacer
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el	viaje	a	Kimon.	Todo	el	mundo,	hasta	el	propio	Morley,	consideraba	muy	bien	a	un
hombre	 que	 había	 sido	 enviado	 a	 Kimon,	 y	 no	 se	 podía	 ir	 por	 ahí	 pidiendo	 un
préstamo	o	cualquier	otra	clase	de	favor.

Recordó	la	última	visita	hecha	a	Morley	y,	ahora	que	lo	pensaba,	comprendió	que
aun	cuando	Morley	era	su	amigo,	aquella	última	visita	tuvo	más	o	menos	el	sabor	de
una	tarea	diplomática	que	Morley	tuvo	que	llevar	a	cabo.

Morley	había	 llegado	 lejos,	y	aún	 llegaría	más,	dentro	del	 servicio	diplomático.
Tenía	 el	 aspecto	 de	 un	 diplomático	 y	 hablaba	 como	 tal	 y,	 según	 decían	 las	 viejas
cabezas	del	departamento,	poseía	una	mayor	capacidad	de	comprensión	que	cualquier
otro	 de	 los	 jóvenes	 sobre	 la	 política	 y	 las	 cuestiones	 económicas	 del	 Sector
Diecinueve.	Llevaba	un	bigote	cortado	que	tenía	un	aspecto	francamente	cultivado	y
su	pelo	siempre	estaba	perfectamente	en	su	lugar,	así	como	su	cuerpo	cuando	andaba,
pareciendo	su	caminar	el	de	una	pantera.

Habían	permanecido	sentados	en	el	apartamento	de	Morley,	en	un	ambiente	muy
cómodo	y	amistoso,	y	después	Morley	se	había	levantado,	recorriendo	la	estancia	de
arriba	abajo,	con	su	caminar	de	pantera.

—Hemos	 sido	 amigos	 durante	mucho,	mucho	 tiempo	—dijo	Morley—.	Hemos
estado	juntos	en	montones	de	apuros.

Y	 los	 dos	 habían	 sonreído,	 recordando	 algunos	 de	 los	 líos	 en	 que	 se	 vieron
envueltos	juntos.

—Cuando	me	 enteré	 de	 que	 te	marchabas	 a	Kimon	—dijo	Morley—,	me	 sentí
muy	contento	por	ello,	claro	está.	Me	alegra	todo	aquello	que	pueda	favorecerte.	Pero
también	me	alegré	por	otra	razón.	Me	dije	a	mí	mismo:	he	aquí	por	fin	a	un	hombre
capaz	de	hacer	un	trabajo	y	descubrir	lo	que	deseamos.

—¿Qué	quieres?	—le	había	preguntado	Bishop.
Y,	 según	 lo	 recordaba	 ahora,	 hizo	 la	 pregunta	 como	 si	 le	 hubiera	 estado

planteando	 a	Morley	 si	 quería	 beber	whisky	 o	 bourbon.	 Aunque,	 pensándolo	 bien,
nunca	 habría	 hecho	 aquella	 pregunta	 en	 particular,	 pues	 lo	 único	 que	 bebían	 los
jóvenes	religiosamente	en	la	sección	de	relaciones	extranjeras	era	escocés.	De	todos
modos,	le	hizo	la	pregunta	de	una	forma	casual,	aun	teniendo	la	sensación	de	que	no
había	nada	de	casual	en	toda	aquella	situación.

Pudo	 percibir	 una	 atmósfera	 de	 disimulo	 y	 captó	 una	 repentina	 mirada	 de
preocupación	oficial	y,	por	un	instante,	se	sintió	un	poco	frío	y	sobresaltado.

—Debe	de	haber	alguna	forma	de	explotar	comercialmente	ese	planeta	—le	había
dicho	Morley—,	pero	nosotros	no	la	hemos	encontrado	todavía.	Por	lo	que	se	refiere
a	los	kimonianos,	no	parecemos	existir	ninguno	de	nosotros,	y	ninguno	de	los	otros
planetas.

No	existe	un	solo	planeta	que	no	haya	acordado	un	status	diplomático.	En	Kimon
no	 existe	 ni	 una	 sola	 representación	 oficial	 de	 ningún	 otro	 pueblo.	 Parece	 que	 no
comercian	 con	 nadie	 y,	 sin	 embargo,	 tienen	 que	 hacerlo	 con	 alguien,	 pues	 ningún
planeta,	 ninguna	 cultura,	 puede	 existir	 en	 un	 completo	 régimen	 de	 autosuficiencia.
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Han	de	tener	relaciones	diplomáticas	en	alguna	parte,	con	alguien.	Tiene	que	existir
alguna	razón	que	explique	el	porqué	no	reconocen	a	la	Tierra,	aparte	de	la	razón	más
evidente	de	que	somos	una	cultura	inferior.	Pues,	hasta	en	los	tiempos	más	bárbaros
de	 la	Tierra,	 hubo	 reconocimiento	oficial	 de	muchos	gobiernos	y	pueblos	 que	 eran
culturalmente	inferiores	a	la	nación	que	les	reconocía.

—¿Y	quieres	que	yo	descubra	todo	eso?
—No	—contestó	Morley—,	no	se	trata	de	eso.	Todo	lo	que	queremos	son	pistas.

La	pista	que	estamos	buscando	debe	de	estar	en	alguna	parte;	en	algún	lado	debe	de
encontrarse	 la	 indicación	 que	 nos	 hará	 comprender	 cuál	 es	 la	 verdadera	 situación.
Todo	 lo	 que	 necesitamos	 es	 la	 brecha	 de	 apertura…	 el	 pie	 en	 la	 puerta.
Proporciónanos	eso,	y	nosotros	nos	encargaremos	del	resto.

—Ha	habido	otros	—le	dijo	Bishop—.	Miles	de	otros.	Yo	no	soy	el	único	que	se
ha	marchado	a	Kimon.

—Durante	 los	últimos	cincuenta	años	o	más	—admitió	Morley—,	la	sección	ha
hablado	 con	 todos	 los	 demás,	 antes	 de	 que	 se	marcharan,	 exactamente	 del	 mismo
modo	que	yo	te	estoy	hablando	a	ti	ahora.

—¿Y	no	habéis	conseguido	nada?
—Nada	—contestó	Morley—.	O	casi	nada.	O,	en	cualquier	caso,	nada	que	tuviera

importancia	o	cierto	sentido.
—Fracasaron…
—Fracasaron	porque	una	vez	se	encontraron	en	Kimon,	se	olvidaron	de	la	Tierra

—le	dijo	Morley—.	Bueno,	 no	 se	 olvidaron	por	 completo,	 no	ha	 sido	 exactamente
así.	Pero	perdieron	todo	sentido	de	la	lealtad	para	con	la	Tierra.	Se	dejaron	cegar	por
Kimon.

—¿Crees	eso?
—No	 lo	 sé	 —contestó	 Morley—.	 Es	 la	 mejor	 explicación	 que	 tenemos.	 El

problema	 consiste	 en	 que	 solo	 hablamos	 con	 ellos	 una	 vez.	 Y	 ninguno	 de	 ellos
regresó.	 Les	 podemos	 escribir	 cartas,	 claro	 está.	 Podemos	 tratar	 de	 estimularles…
indirectamente,	desde	luego.	Pero	no	les	podemos	plantear	ninguna	pregunta	de	una
forma	directa.

—¿Censura?
—No,	 no	 se	 trata	 de	 censura	—dijo	 Morley—,	 aunque	 puede	 que	 también	 la

tengan;	se	trata	más	bien	de	telepatía.	Los	kimonianos	se	enterarían	si	tratáramos	de
influir	con	demasiada	fuerza	sobre	sus	mentes.	Y	no	podemos	correr	el	riesgo	de	que
un	solo	pensamiento	se	ponga	al	descubierto,	destrozando	todo	el	trabajo	que	hemos
estado	haciendo.

—Pero	ahora	me	lo	estás	diciendo.
—Lo	olvidarás	—dijo	Morley—.	Dispondrás	de	varias	semanas	en	las	que	podrás

olvidarlo…	empujándolo	hacia	el	fondo	de	tu	mente.
Pero	no	por	completo…	no	del	todo.
—Comprendo	—le	había	dicho	Bishop.

www.lectulandia.com	-	Página	81



—No	me	malinterpretes	—dijo	Morley—.	No	se	trata	de	nada	siniestro.	No	tienes
que	buscar	nada	de	eso.	Puede	tratarse	incluso	de	algo	muy	sencillo.	La	forma	como
nos	 peinamos.	Hay	 alguna	 razón…	 quizá	 se	 trate	 de	muchas	 razones	 pequeñas.	 Y
tenemos	que	conocer	esas	razones.

Morley	abandonó	el	tema	con	la	misma	rapidez	con	que	lo	había	iniciado,	sirvió
otra	 ronda	de	bebidas,	 se	volvió	a	 sentar	y	habló	de	 los	días	de	 la	escuela	y	de	 las
chicas	que	habían	conocido	y	de	los	fines	de	semana	pasados	en	el	campo.

Después	de	todo,	había	sido	una	tarde	agradable.
Pero	eso	había	 sucedido	hacía	ya	varias	 semanas	y	desde	entonces	apenas	 si	 lo

había	 recordado.	 Ahora,	 se	 encontraba	 aquí,	 en	 Kimon,	 sentado	 sobre	 una	 de	 sus
maletas,	en	medio	del	parque,	esperando	que	apareciera	algún	kimoniano	para	darle
la	bienvenida.

Durante	 todo	 el	 tiempo	 que	 permaneció	 sentado,	 se	 estuvo	 preparando	 para	 la
llegada	 de	 algún	 kimoniano.	 Sabía	 qué	 aspecto	 tendría	 y	 no	 debería	 haberse
sorprendido.

Pero	cuando	llegó	el	nativo,	se	sorprendió.
Porque	el	nativo	medía	dos	metros	de	altura	y	era	un	ser	parecido	a	un	dios,	como

un	humanoide	esculpido	que,	para	su	mayor	sorpresa,	resultó	ser	mucho	más	humano
de	lo	que	él	se	había	imaginado.

En	un	momento	determinado	se	encontraba	sentado	solo	en	el	pequeño	claro	del
parque	y	al	momento	siguiente	se	encontró	con	que	el	nativo	estaba	a	su	lado.

Bishop	se	levantó	y	el	kimoniano	dijo:
—Nos	alegramos	de	que	esté	aquí.	Bien	venido	a	Kimon,	señor.
La	inflexión	del	nativo	fue	tan	precisa	y	hermosa	como	su	cuerpo	de	escultura.
—Gracias	—dijo	Bishop.
Se	dio	cuenta	inmediatamente	de	que	aquella	palabra	era	inadecuada,	y	de	que	su

voz	 sonaba	 vacilante	 y	 de	 que	 pronunciaba	 mal	 en	 comparación	 con	 el	 nativo.
Mirando	 al	 kimoniano,	 tuvo	 la	 sensación	 de	 que,	 en	 comparación,	 tenía	 una	 figura
arrugada	y	desaseada.

Se	metió	la	mano	en	el	bolsillo,	en	busca	de	sus	papeles,	y	notó	todos	los	dedos
desmañados,	 de	 modo	 que	 tuvo	 que	 rebuscar	 los	 papeles	 hasta	 que	 al	 final	 los
encontró	 y	 los	 sacó	 —más	 bien	 los	 extrajo—	 y	 se	 los	 tendió	 al	 ser	 que	 estaba
esperando.

El	kimoniano	los	hojeó	—no	hizo	otra	cosa,	simplemente	hojearlos—,	y	después
dijo:

—Selden	Bishop.	Mucho	gusto	en	conocerle.	Su	coeficiente	de	inteligencia,	160,
es	 muy	 satisfactorio.	 Los	 resultados	 de	 sus	 exámenes	 son	 extraordinarios,	 si	 me
permite	decirlo.	Las	recomendaciones	son	buenas.	El	visto	bueno	de	la	Tierra	está	en
orden.	Y	ya	veo	que	ha	llegado	bien.	Me	alegro	de	tenerle	aquí.

—Pero…	—balbució	Bishop.
Y	se	apresuró	a	cerrar	la	boca.	No	podía	decirle	a	aquel	ser	que	se	había	limitado
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a	hojear	las	páginas	y	que	no	podía	haberlas	leído.	Porque,	evidentemente,	 lo	había
hecho.

—¿Ha	tenido	un	vuelo	agradable,	señor	Bishop?
—El	más	 agradable	 de	 todos	—contestó	Bishop	 y	 se	 sintió	 lleno	 de	 orgullo	 al

poder	contestar	de	un	modo	tan	educado	y	fácil.
—Su	equipaje	muestra	un	gusto	excelente	—dijo	el	nativo.
—¡Oh,	gracias!
Y	después	se	sintió	lleno	de	rabia.	¿Qué	derecho	tenía	aquella	persona	a	emitir	un

juicio	sobre	su	equipaje?
Pero	el	nativo	no	pareció	darse	cuenta	de	aquello.
—¿Quiere	ir	al	hotel?	—preguntó.
—Si	no	le	importa	—dijo	Bishop,	hablando	de	un	modo	tirante,	controlándose	a

sí	mismo.
—Permítame	—dijo	el	nativo.
Bishop	vio	las	cosas	borrosas	a	su	alrededor	durante	un	solo	segundo	—con	una

sensación	 brumosa	 definitiva—,	 como	 si	 el	 universo	 hubiera	 desaparecido
rápidamente	de	su	enfoque.	Después,	se	encontró	de	pie,	no	en	el	claro	del	parque,
sino	 en	 un	 nicho	 unipersonal	 en	 el	 vestíbulo	 de	 un	 hotel,	 con	 sus	 maletas
perfectamente	ordenadas	a	su	lado.

IV

Mientras	permaneció	sentado	en	el	claro,	esperando	al	nativo,	después	de	que	le
dejara	la	chalupa,	había	pasado	por	alto	la	sensación	de	triunfo,	pero	ahora	se	sintió
como	golpeado	por	ella;	era	una	sensación	pesada	y	casi	de	borrachera	de	triunfo	la
que	le	recorrió	todo	el	cuerpo	y	se	elevó	por	su	cuello	para	sofocarle.

¡Esto	era	Kimon!	¡Finalmente	estaba	en	Kimon!	Después	de	todos	aquellos	años
de	estudio,	se	encontraba	por	fin	aquí…	en	el	 lugar	fabuloso	por	el	que	tanto	había
trabajado	durante	tantos	años,	para	poder	llegar.

Un	elevado	coeficiente	de	inteligencia…	sí,	un	elevado	coeficiente	de	inteligencia
y	muchos	años	de	estudio	y	unos	exámenes	rígidos	que	solo	pasaba	uno	entre	mil.

Se	 mantuvo	 en	 el	 nicho,	 con	 la	 sensación	 de	 permanecer	 oculto,	 dándose	 un
momento	 para	 recuperarse	 del	 esplendor	 de	 lo	 que	 finalmente	 tenía	 que	 pasar	 y
tratando	de	controlar	el	momento	en	el	que	el	triunfo	irrazonable	se	abriera	camino	y
surgiera.

El	 triunfo	 era	 algo	 que	 no	 se	 debía	 dejar	 manifestarse.	 Era	 algo	 que	 no	 debía
mostrar.

Se	 trataba	 de	 algo	 personal	 y,	 como	 tal,	 debía	 ocultarlo	 profundamente	 en	 su
interior.

Podía	haber	sido	uno	de	los	mil	que	se	quedaron	en	la	Tierra,	pero	aquí	estaba,	al
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mismo	 nivel	 que	 todos	 aquellos	 que	 le	 habían	 precedido.	 Quizá	 no	 se	 encontrara
todavía	al	mismo	nivel,	pues	ellos	conocerían	ya	las	costumbres	mientras	que	él	aún
tendría	que	aprenderlas.

Los	 observó	 en	 el	 vestíbulo	—aquellas	 personas	 fabulosas,	 con	 suerte,	 que	 le
habían	 precedido;	 la	 brillante	 compañía	 con	 la	 que	 había	 soñado	 durante	 todos
aquellos	 pesados	 años—;	 era	 la	 compañía	 con	 la	 que	 no	 tardaría	 en	 unirse,	 los
oriundos	de	la	Tierra	que	fueron	juzgados	aptos	para	venir	a	Kimon.

Porque	solo	los	mejores	podían	venir…	los	mejores	y	los	más	astutos	y	rápidos.
La	Tierra	tenía	que	dirigir	hacia	allí	a	sus	mejores	hombres	porque,	en	caso	contrario,
¿cómo	convencería	jamás	a	Kimon	de	que	era	un	planeta	hermano?

Al	principio,	la	gente	que	estaba	en	el	vestíbulo	no	fue	más	que	una	multitud.	Una
multitud	 que	 brillaba	 y	 se	 movía,	 pero	 con	 esa	 curiosa	 falta	 de	 personalidad	 que
acompaña	a	toda	multitud.	Pero	ahora,	mientras	observaba,	la	multitud	se	disolvió	en
individuos	y	él	los	vio,	no	como	un	grupo,	sino	como	los	hombres	y	mujeres	que	no
tardaría	en	conocer.

No	 vio	 al	 encargado	 hasta	 que	 el	 nativo	 se	 encontró	 frente	 a	 él.	 El	 encargado
parecía	aún	más	alto	y	elegante	que	el	nativo	que	le	había	salido	al	encuentro	en	el
claro.

—Buenas	tardes,	señor	—dijo	el	encargado—.	Bien	venido	al	Ritz.
—¿El	 Ritz?	 —preguntó	 Bishop,	 mirándole	 fijamente—.	 ¡Oh,	 sí,	 se	 me	 había

olvidado!
Este	lugar	es	el	Ritz.
—Nos	 alegramos	 mucho	 de	 tenerle	 con	 nosotros	 —dijo	 el	 encargado—.

Esperamos	que	su	estancia	entre	nosotros	sea	muy	larga.
—Claro	—dijo	Bishop—.	Yo	también	lo	espero.
—Se	nos	había	notificado	 su	 llegada,	 señor	Bishop	—dijo	el	 encargado—.	Nos

hemos	 tomado	 la	 libertad	 de	 reservarle	 habitaciones.	 Confío	 en	 que	 serán
satisfactorias.

—Estoy	seguro	de	que	lo	serán	—dijo	Bishop.
¡Como	si	en	Kimon	pudiera	haber	algo	que	no	fuera	satisfactorio!
—Quizá	 quiera	 vestirse	 —dijo	 el	 encargado—.	 Todavía	 queda	 tiempo	 para	 la

cena.
—¡Oh,	claro!	—exclamó	Bishop—.	Claro	que	lo	haré.
Y	no	había	dicho	que	lo	deseara.
—Enviaremos	 su	 equipaje	 arriba	—dijo	 el	 encargado—.	 No	 hay	 necesidad	 de

registrarse.	De	eso	ya	nos	encargamos.	Si	me	permite,	señor.

V

Las	habitaciones	eran	satisfactorias.
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Había	tres	en	total.
Sentado	en	una	silla,	Bishop	se	preguntó	cómo	podría	pagarlas.
Al	recordar	sus	únicos	veinte	créditos,	se	sintió	lleno	de	un	pánico	momentáneo.
Tendría	que	conseguir	un	trabajo	antes	de	lo	que	había	planeado,	pues	los	veinte

créditos	no	le	durarían	mucho	con	un	alojamiento	como	este.	Aunque	suponía	que,	si
solicitaba	algún	crédito,	se	lo	darían.

Pero	renunció	a	la	idea	de	solicitar	un	crédito,	de	verse	obligado	a	admitir	que	le
quedaba	poco	dinero.	Hasta	el	momento,	lo	había	hecho	todo	del	modo	más	correcto.

Había	llegado	a	bordo	de	una	nave	de	línea,	y	no	de	un	destartalado	carguero;	su
equipaje	—¿qué	era	 lo	que	había	dicho	el	nativo?—	era	de	un	gusto	espléndido;	su
guardarropa	era	todo	lo	bueno	que	se	podía	esperar;	y	esperaba	no	haber	comunicado
a	nadie	el	pánico	y	la	consternación	sentidos	ante	el	lujo	de	la	suite.

Se	 levantó	de	 la	silla	y	deambuló	por	 la	habitación.	No	había	alfombra,	pues	el
propio	 suelo	 era	 blando	 y	 cedía	 ligeramente	 y	 uno	 dejaba	 huellas	momentáneas	 al
caminar;	 huellas	 que	 desaparecían,	 volviendo	 a	 dejar	 el	 piso	 suave	 y	 liso	 casi
inmediatamente	después	de	haber	pasado.

Se	dirigió	hacia	una	ventana	y	estuvo	mirando	por	ella.	La	tarde	estaba	muriendo
y	el	paisaje	aparecía	cubierto	por	un	color	azulado…	y	no	había	nada,	absolutamente
nada,	 excepto	 campo.	No	podía	ver	 desde	 allí	 ninguna	 carretera	y	ninguna	 luz	que
hubiera	podido	indicarle	la	presencia	de	otros	habitantes.

«Quizá	 me	 encuentre	 en	 la	 parte	 posterior	 del	 edificio»,	 pensó.	 Al	 otro	 lado
tendrían	que	haber	calles	y	carreteras	y	casas	y	tiendas.

Volvió	 a	 la	 habitación	 y	 la	miró…	 los	muebles	 terrestres,	 de	 una	 elegancia	 tan
serena	que	casi	gritaba;	 la	maravillosa	chimenea	de	mármol	veteado;	 las	estanterías
de	 libros;	 el	 brillo	de	 la	madera	 antigua;	 las	pinturas	 sin	 igual	que	 colgaban	de	 las
paredes,	 y	 la	 gran	vitrina	que	 llenaba	 casi	 por	 completo	uno	de	 los	 extremos	de	 la
habitación.

Se	preguntó	qué	podría	ser	aquella	vitrina.	Era	algo	maravilloso,	con	un	aspecto
antiguo	y	pulimentado…	no	a	causa	de	la	cera,	no,	sino	que	el	brillo	había	sido	hecho
por	las	manos	humanas	y	el	tiempo.

Se	dirigió	hacia	ella.
—¿Algo	de	beber,	señor?	—preguntó	la	vitrina.
—No	me	importaría	—contestó	Bishop.
Entonces	se	detuvo,	rígido,	dándose	cuenta	de	que	la	vitrina	había	hablado	y	de

que	él	había	contestado.
Se	abrió	un	panel	en	la	vitrina	y	la	bebida	apareció	allí.
—¿Música?	—preguntó	la	vitrina.
—Por	favor	—dijo	Bishop.
—¿Tipo?
—¿Tipo?	 ¡Oh!,	 comprendo.	 Algo	 alegre,	 pero	 también	 un	 poco	 melancólico.

Como	el	 crepúsculo	 de	 la	 tarde	 extendiéndose	 sobre	París.	 ¿Quién	había	 empleado
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aquella	misma	 frase?	Uno	de	 los	 antiguos	 escritores…	Fitzgerald.	Estoy	 seguro	 de
que	fue	Fitzgerald.

La	música	le	hizo	recordar	aquella	hora	crepuscular	sobre	la	ciudad,	muy	lejos,	en
la	 Tierra,	 y	 percibió	 el	 aroma	 de	 abril	 y	 distantes	 risas	 femeninas	 y	 el	 brillo	 del
pavimento	bajo	la	lluvia	recién	caída.

—¿Desea	alguna	otra	cosa,	señor?	—preguntó	la	vitrina.
—Nada	más,	por	el	momento.
—Muy	bien,	señor.	Dispone	de	una	hora	para	vestirse	para	la	cena.
Abandonó	la	habitación,	sorbiendo	la	bebida	mientras	lo	hacía…	y	esta	tenía	un

cierto	sabor	peculiar.
Entró	 en	 el	 dormitorio	 y	 probó	 la	 cama,	 que	 era	 satisfactoriamente	 suave.

Examinó	 el	 aparador	 y	 el	 cristal	 que	 cubría	 la	 pared.	Echó	un	 vistazo	 al	 cuarto	 de
baño	y	vio	que	estaba	equipado	con	una	afeitadora	y	con	un	masajeador	automático,	y
que	disponía	igualmente	de	ducha	y	bañera,	de	una	máquina	para	hacer	ejercicios	y
de	toda	una	serie	de	otros	artilugios	que	no	conocía.

Después,	echó	un	vistazo	a	la	tercera	habitación.
Se	 encontraba	 casi	 vacía,	 teniendo	 en	 cuenta	 cómo	estaban	 las	 otras	dos.	En	 el

centro	había	una	silla	con	grandes	brazos	planos,	y	en	cada	uno	de	los	brazos	había
muchas	filas	de	botones.

Se	 aproximó	 a	 la	 silla	 con	 precaución,	 preguntándose	 qué	 era…	 qué	 clase	 de
trampa	 sería	 aquella.	 Aunque	 aquel	 pensamiento	 resultaba	 tonto,	 pues	 no	 había
ninguna	 clase	 de	 trampas	 en	 Kimon.	 Estaba	 en	 Kimon,	 el	 país	 de	 la	 oportunidad,
donde	un	hombre	podía	hacer	una	fortuna	y	vivir	lleno	de	lujo	con	una	inteligencia	y
una	cultura	que	era	la	mejor	encontrada	en	toda	la	galaxia.

Se	 inclinó	 sobre	 los	 anchos	 brazos	 de	 la	 silla	 y	 descubrió	 que	 cada	 uno	 de	 los
botones	 estaba	 etiquetado.	 Los	 nombres	 decían:	 «Historia»,	 «Poesía»,	 «Drama»,
«Escultura»,	 «Literatura»,	 «Pintura»,	 «Astronomía»,	 «Filosofía»,	 «Física»,
«Religiones»	 y	 otras	 muchas	 cosas.	 Y	 había	 unos	 cuantos	 botones	 que	 estaban
etiquetados	 con	palabras	 que	nunca	había	 visto	 y	 que	no	 tenían	ningún	 significado
para	él.

Permaneció	en	la	habitación	y	miró	a	su	alrededor,	observando	su	rigidez,	y	se	dio
cuenta	entonces	de	que	no	tenía	ventanas,	sino	que	era	simplemente	una	especie	de
caja,	como	un	teatro	o	una	sala	de	lectura.	Se	sentaba	uno	en	la	silla,	apretaba	uno	de
los	botones,	y…

Pero	no	quedaba	tiempo	ahora	para	eso.	La	vitrina	le	había	dicho	que	disponía	de
una	hora	para	vestirse	para	la	cena,	y	ya	había	transcurrido	una	parte	de	ese	tiempo.

El	equipaje	estaba	en	el	dormitorio	y	abrió	 la	maleta	que	contenía	su	 ropa	para
cenar.

La	chaqueta	estaba	muy	arrugada.
Permaneció	con	ella	en	las	manos,	mirándola	fijamente.	Quizá	desaparecieran	las

arrugas	al	llevarla	puesta.	Quizá…
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Pero	sabía	que	no.
La	música	se	detuvo	y	la	vitrina	preguntó:
—¿Hay	algo	que	desee,	señor?
—¿Puede	planchar	una	chaqueta	para	cenar?
—Claro	que	puedo,	señor.
—¿Cuánto	tardará?
—Cinco	minutos	—contestó	la	vitrina—.	Deme	también	los	pantalones.

VI

Sonó	el	timbre	y	se	dirigió	hacia	la	puerta.
Un	hombre	estaba	al	otro	lado.
—Buenas	 noches	—saludó	 el	 hombre—.	Me	 llamo	Montague,	 pero	me	 llaman

Monty.
—¿Quiere	entrar,	Monty?
El	hombre	entró	y	observó	la	habitación.
—Un	lugar	bonito	—dijo.
Bishop	asintió	con	un	gesto	de	cabeza.
—Yo	no	había	pedido	nada.	Simplemente,	me	lo	dieron.
—Son	 muy	 inteligentes	 estos	 kimonianos	 —dijo	 Monty—.	 Sí,	 señor,	 muy

inteligentes.
—Me	llamo	Selden	Bishop.
—¿Acaba	de	llegar?	—preguntó	Monty.
—Hace	aproximadamente	una	hora.
—Supongo	que	estará	asombrado	por	lo	maravilloso	de	este	lugar,	¿verdad?
—No	sé	nada	de	él	—le	dijo	Bishop—.	Lo	he	estudiado,	desde	luego.
—Lo	 sé	 —dijo	 Monty,	 mirándole	 de	 soslayo—.	 Solo	 estoy	 siendo	 amistoso.

Nueva	víctima	y	todo	eso,	ya	sabe.
Bishop	sonrió	porque,	en	realidad,	no	sabía	muy	bien	lo	que	debía	hacer.
—¿Cuál	es	su	trabajo?	—preguntó	Monty.
—Negocios	—dijo	Bishop—.	Aspiro	a	la	administración.
—Muy	 bien	 —dijo	 Monty—.	 Supongo	 que	 eso	 le	 deja	 fuera.	 No	 estará

interesado.
—¿En	qué?
—En	 el	 fútbol.	O	 en	 el	 béisbol.	O	 en	 el	 críquet.	 Pero	 no	 parece	 usted	 del	 tipo

atlético.
—Nunca	dispuse	de	tiempo	para	eso.
—Lástima	—dijo	Monty—.	Tiene	una	buena	constitución	para	ello.
En	aquel	momento,	la	vitrina	preguntó:
—¿Desea	alguna	bebida	el	señor?
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—Sí,	por	favor	—contestó	Monty.
—¿Y	otra	para	usted,	señor?
—Sí,	por	favor	—contestó	Bishop.
—Vaya	a	vestirse	—aconsejó	Monty—.	Yo	me	sentaré	aquí,	a	esperarle.
—Su	chaqueta	y	sus	pantalones,	señor	—dijo	la	vitrina.
Se	abrió	una	puerta	y	allí	estaban,	limpios	y	planchados.
—No	sabía	que	practicaran	deportes	por	aquí	—comentó	Bishop.
—¡Oh!	En	realidad	no	lo	hacemos	—dijo	Monty—.	Esto	es	solo	una	aventura	de

negocios.
—¿Una	aventura	de	negocios?
—Claro.	 Dé	 a	 los	 kimonianos	 algo	 por	 lo	 que	 apostar.	 Acudirán.	 Al	 menos

durante	algún	tiempo.	Es	que,	¿sabe?,	no	pueden	apostar…
—No	veo	por	qué	no	pueden	hacerlo…
—Bueno,	considérelo	por	un	momento.	No	 tienen	ninguna	clase	de	deportes	de

competición,	ya	sabe.	No	sería	posible.	Por	la	telepatía.	Sabrían	con	tres	movimientos
de	antelación	lo	que	se	proponían	hacer	sus	contrincantes.	Por	la	telequinesis.	Pueden
mover	un	objeto,	o	un	balón,	o	cualquier	otra	cosa	sin	mover	un	dedo.	Ellos…

—Creo	que	ya	comprendo	—dijo	Bishop.
—Así	 es	 que	 hemos	 planeado	 crear	 varios	 equipos	 y	 celebrar	 partidos	 de

exhibición.
Pondremos	todo	el	entusiasmo	que	podamos.	Ellos	acudirán	en	tropel	para	verlo.
Pagarán	entrada.	Harán	apuestas.	Nosotros,	desde	 luego,	haremos	las	entradas	y

cobraremos	nuestras	comisiones.	Será	algo	muy	bueno	mientras	dure.
—No	durará	mucho,	claro.
Monty	dirigió	una	larga	mirada	a	Bishop.
—Comprende	usted	con	rapidez	—dijo—.	Saldrá	adelante.
—Las	bebidas,	caballeros	—dijo	la	vitrina.
Bishop	tomó	las	bebidas	y	tendió	una	de	ellas	a	su	visitante.
—Será	 mejor	 que	 le	 diga	 unas	 cuantas	 cosas	 —dijo	 Monty—.	 Así	 también

examinaré	lo	que	puede	hacer.	No	necesita	saber	mucho	para	ello.
—Está	bien	—le	dijo	Bishop	agradablemente—.	Adelante,	dígame	unas	cuantas

cosas.
—No	tiene	usted	mucho	dinero	—dijo	Monty.
—¿Y	cómo	lo	sabe?
—Está	sobresaltado	ante	esta	habitación	—comentó	Monty.
—¿Telepatía?	—preguntó	Bishop.
—Se	ha	dado	cuenta	por	casualidad	—dijo	Monty—.	Pero	solo	por	los	márgenes.
Nunca	logrará	ser	tan	bueno	como	lo	son	ellos.	Nunca.	Pero	se	recogen	cosas	de

vez	 en	 cuando…	una	 especie	 de	otro	 sentido	que	 se	 introduce	 en	uno.	Después	de
haber	permanecido	aquí	el	tiempo	suficiente.

—Había	esperado	que	nadie	se	diera	cuenta.

www.lectulandia.com	-	Página	88



—Muchos	de	ellos	se	darán	cuenta,	Bishop.	No	pueden	evitar	el	darse	cuenta	por
la	 forma	 en	 que	 usted	 mismo	 lo	 está	 transmitiendo.	 Pero	 no	 se	 preocupe.	 Todos
nosotros	 somos	 amigos.	 Se	 podría	 decir	 que	 estamos	 aliados	 contra	 el	 enemigo
común.	Si	necesita	un	préstamo…

—Todavía	no	—dijo	Bishop—.	Ya	se	lo	haré	saber	cuando	lo	necesite.
—A	 mí	 —dijo	 Monty—,	 o	 a	 cualquier	 otro.	 Todos	 nosotros	 somos	 amigos.

Tenemos	que	serlo.
—Gracias.
—De	nada.	Y	ahora,	 vaya	 a	vestirse.	Me	quedaré	 aquí	 sentado	 esperándole.	Le

llevaré	abajo,	conmigo.	Todo	el	mundo	está	esperando	para	encontrarse	con	usted.
—Es	bueno	saberlo	—dijo	Bishop—.	Me	siento	bastante	extraño	aquí.
—¡Oh,	 no!	—dijo	Monty—.	No	 tiene	por	 qué	 sentirse	 así.	Ya	 sabe	que	no	 son

muchos	los	que	vienen.
Los	que	estamos	aquí,	todos	queremos	saber	cosas	de	la	Tierra.
Hizo	rodar	la	copa	de	cristal	entre	sus	dedos.
—¿Qué	hay	de	la	Tierra?	—preguntó.
—¿Qué	hay…?
—Sí,	continúa	estando	allí,	desde	luego.	¿Pero	cómo	van	las	cosas?	¿Cuáles	son

las	noticias?

VII

No	había	visto	el	hotel	antes.	Había	tenido	una	visión	confusa	del	mismo	desde	el
nicho	del	vestíbulo,	con	su	equipaje	ordenadamente	colocado	junto	a	él,	antes	de	que
el	encargado	le	acompañara	arriba	y	le	mostrara	sus	habitaciones.

Pero	ahora	se	dio	cuenta	de	que	se	 trataba	de	un	 lugar	sustancialmente	extraño,
con	fuentes	y	música	oculta	en	ellas,	con	el	 trazo	de	los	arco	iris	suspendidos	en	el
aire,	con	brillantes	columnas	de	cristal	que	captaban,	reflejaban	y	duplicaban	muchas
veces	 toda	 la	 construcción	del	vestíbulo,	de	modo	que	uno	 se	veía	 inmediatamente
atrapado	 en	 la	 ilusión	 de	 que	 aquel	 lugar	 se	 extendía	más	 y	más	 allá,	 y	 al	mismo
tiempo	se	podía	cortar	una	sección	del	mismo	en	la	mente,	como	una	esquina	íntima
para	un	grupo	de	amigos.

Era	 ilusión	 y	 sustancialidad,	 belleza	 y	 una	 sensación	 de	 hogar…	 y	 Bishop
sospechó	 que	 también	 era	 todas	 las	 cosas	 para	 todos	 los	 hombres	 y	 lo	 que	 uno
quisiera	hacer	con	ello.

Un	 lugar	 de	magia	 extraordinaria	 que	 le	 divorciaba	 a	 uno	 del	mundo	 y	 de	 las
crudezas	del	mundo,	con	una	alegría	que	no	era	frágil,	con	un	sentimentalismo	que	se
detenía	 antes	 de	 convertirse	 en	 algo	 barato,	 y	 que	 transmitía	 una	 sensación	 de
bienestar	y	de	autoimportancia	por	el	simple	hecho	de	saberse	parte	de	un	lugar	así.

No	había	ningún	lugar	así	en	la	Tierra,	no	podía	haber	un	lugar	así	en	la	Tierra,
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porque	 Bishop	 sospechaba	 que	 en	 este	 edificio	 había	 algo	 más	 que	 planificación
humana,	 algo	más	 que	 habilidad	 arquitectónica	 humana.	 Se	 penetraba	 en	 un	 lugar
encantado	y	se	hablaba	como	con	magia	y	se	sentía	cómo	el	centelleo	y	el	brillo	del
lugar	vivían	dentro	del	propio	cerebro.

—Esto	 cautiva	—comentó	Monty—.	 Siempre	 observo	 los	 rostros	 de	 los	 recién
llegados	cuando	entran	aquí	por	primera	vez.

—Se	 acostumbrará	 uno	 al	 cabo	 de	 un	 tiempo	 —observó	 Bishop,	 sin	 llegar	 a
creérselo.

—Amigo	mío	—dijo	Monty,	sacudiendo	la	cabeza—,	uno	nunca	se	acostumbra	a
esto.

En	 realidad,	 no	 es	 que	 le	 sorprenda	 mucho	 a	 uno,	 pero	 permanece	 con	 uno
durante	 todo	 el	 tiempo.	 Un	 ser	 humano	 no	 vive	 el	 tiempo	 suficiente	 como	 para
acostumbrarse	por	completo	a	un	lugar	como	este.

Había	tomado	la	cena	en	el	comedor,	que	era	de	estilo	antiguo	y	solemne,	con	una
antigüedad	de	otro	mundo	y	una	atmósfera	silenciosa,	como	la	de	esos	sitios	donde	se
camina	de	puntillas,	con	camareros	kimonianos	siempre	junto	a	uno,	preparados	para
recomendar	un	plato	determinado	o	para	ofrecer	alguna	indicación	sobre	el	vino	que
debía	probarse.

Monty	 tomó	 café	 mientras	 él	 comió	 y	 hubo	 otros	 muchos	 que	 acudieron
presurosos	 para	 detenerse	 un	 momento	 y	 darle	 la	 bienvenida	 y	 preguntarle	 por	 la
Tierra,	 utilizando	 siempre	 una	 casualidad	 estudiada,	mostrando	 siempre	 un	 afán	 en
sus	ojos	que	negaba	aquella	casualidad.

—Le	hacen	sentirse	a	uno	como	en	casa	—dijo	Monty—,	y	lo	que	dicen,	lo	dicen
de	verdad.	Se	sienten	muy	alegres	cuando	llega	alguien	nuevo.

Él	se	sentía	en	casa,	mucho	más	de	lo	que	jamás	se	había	sentido	en	toda	su	vida,
como	 si	 ya	 empezara	 a	 adaptarse.	 No	 había	 esperado	 poder	 adaptarse	 con	 tanta
rapidez	y	se	sentía	ligeramente	asombrado	por	ello…	pues	aquí	estaba	toda	la	gente
con	la	que	había	soñado	encontrarse	y	ahora,	finalmente,	él	también	estaba	con	ellos.
Se	podía	sentir	su	fuerza	magnética,	el	magnetismo	personal	que	les	había	convertido
en	 seres	 grandes,	 lo	 bastante	 grandes	 como	para	merecer	 estar	 en	Kimon,	 y	 ahora,
mirándolos,	se	preguntaba	a	cuál	de	ellos	iría	a	conocer,	cuáles	de	entre	ellos	serían
sus	 amigos,	 se	 sintió	 aliviado	 cuando	 descubrió	 que	 no	 se	 esperaba	 que	 pagara	 su
cena	o	sus	bebidas,	sino	que	solo	debía	firmar	una	nota,	y	una	vez	introducido	en	esta
modalidad,	 todo	 le	 pareció	más	 luminoso,	 pues	 la	 cena	 en	 sí	 habría	 sido	 suficiente
para	 arrancarle	 un	 buen	 pellizco	 de	 los	 veinte	 créditos	 que	 aún	 conservaba	 en	 el
bolsillo.

Una	 vez	 terminada	 la	 cena	 y	 cuando	Monty	 se	 había	 alejado	 para	 hablar	 con
otros,	 se	 encontró	 en	 el	 bar,	 sentado	 en	 una	 silla	 y	 saboreando	 una	 bebida	 que	 el
barman	kimoniano	le	recomendó	como	algo	especial.

La	muchacha	surgió	de	ninguna	parte,	 flotó	hasta	 la	silla	que	había	 junto	a	él	y
dijo:
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—¿Qué	es	lo	que	estás	bebiendo,	amigo?
—No	lo	sé	—contestó	Bishop,	y	haciendo	un	gesto	hacia	el	hombre	que	estaba

detrás	de	la	barra,	añadió—:	Pídele	que	te	ponga	uno.
El	barman	 le	escuchó	y	 se	puso	a	 trabajar	 inmediatamente	con	 las	botellas	y	 la

coctelera.
—Eres	un	recién	llegado	de	la	Tierra,	¿verdad?	—preguntó	la	chica.
—Sí,	recién	llegado	—contestó	Bishop.
—No	es	tan	malo	—comentó	ella—.	Quiero	decir,	si	no	lo	piensas.
—No	lo	pensaré	—prometió	Bishop—.	No	pensaré	en	nada.
—Claro,	que	te	irás	acostumbrando	—dijo	la	chica—.	Al	cabo	de	un	tiempo	no	te

importa	la	falta	de	diversión.	Y	llegas	a	pensar,	¡qué	demonios!,	que	se	rían	todo	lo
que	quieran	mientras	a	mí	me	vaya	bien.	Pero	llegará	el	día	en	que…

—¿De	 qué	 estás	 hablando?	—preguntó	Bishop—.	Aquí	 está	 tu	 bebida.	 Llévate
eso	a	los	labios	y…

—Llegará	 el	 día	 en	 que	 seamos	 viejos	 para	 ellos,	 cuando	 ya	 no	 les	 divirtamos
más.

Cuando	 hayamos	 pasado	 de	 moda.	 No	 podemos	 estar	 pensando	 siempre	 en
nuevos	trucos.	Fíjate	en	mis	pinturas,	por	ejemplo…

—Mira	—le	dijo	Bishop—,	estás	hablándome	de	cosas	que	no	comprendo.
—Ven	 a	 verme	 dentro	 de	 una	 semana	—dijo	 ella—.	 Me	 llamo	 Maxine.	 Solo

tienes	que	pedir	ver	a	Maxine.	Dentro	de	una	semana	podremos	hablar.	Hasta	luego,
Buster.

Flotó	por	encima	de	la	silla	y,	de	repente,	desapareció.
Ni	siquiera	había	tocado	su	bebida.

VIII

Subió	a	sus	habitaciones	y	se	quedó	largo	rato	mirando	por	una	ventana,	hacia	el
monótono	paisaje	iluminado	por	una	luna.

Su	 cerebro	 estaba	 lleno	 de	 extrañeza.	 La	 extrañeza	 y	 la	 novedad	 y	 las	muchas
preguntas,	 el	 asombro	 de	 encontrarse	 finalmente	 aquí,	 de	 ir	 dándose	 cuenta
lentamente	 y	 por	 completo	 de	 que	 estaba	 aquí,	 de	 que	 él	 era	 una	 de	 esas	 personas
brillantes	y	fabulosas	en	cuya	compañía	había	soñado	estar	durante	años.

Los	largos	y	pesados	años	parecieron	haber	desaparecido	de	él,	aquellos	años	de
libros	 y	 estudios,	 los	 años	 de	 un	 afán	 decidido,	 los	 años	 hambrientos,	 ansiosos	 y
duros	 en	 los	 que	 llevó	 una	 vida	 monacal,	 mortificando	 el	 cuerpo	 y	 el	 alma	 para
impulsar	más	su	intelecto.

Los	años	desaparecieron	y	sintió	la	novedad	de	sí	mismo,	así	como	la	novedad	de
la	 propia	 escena.	 Se	 sentía	 rodeado	 de	 limpieza,	 novedad	 y	 de	 una	 repentina
sensación	de	gloria.
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Finalmente,	la	vitrina	se	dirigió	a	él.
—¿Por	qué	no	prueba	el	«Vívalo»,	señor?
Bishop	giró	con	rapidez,	observando	a	su	alrededor.
—¿Te	refieres…?
—A	la	tercera	habitación	—dijo	la	vitrina—.	La	encontrará	muy	divertida.
—¡El	vívalo!
—Eso	es	—confirmó	la	vitrina—.	Se	coge	y	se	vive.
Algo	que	sonaba	como	si	se	hubiera	extraído	del	libro	de	Alicia	en	el	país	de	las

maravillas.
—Es	 seguro	 —dijo	 la	 vitrina—.	 Es	 perfectamente	 seguro.	 Puede	 regresar	 en

cualquier	momento	que	lo	desee.
—Gracias	—dijo	Bishop.
Penetró	en	la	habitación	y	se	sentó	en	la	silla,	estudiando	los	botones	que	había	en

los	brazos.
¿Historia?
Podría	 venir	 muy	 bien,	 se	 dijo	 a	 sí	 mismo.	 Sabía	 un	 poco	 de	 historia.	 Había

estado	interesado	en	ella,	asistió	a	varios	cursos	y	también	a	numerosas	conferencias
suplementarias.

Y	entonces	apretó	el	botón	de	«Historia».
Delante	de	la	silla	se	encendió	un	panel	y	apareció	un	rostro;	era	el	rostro	de	un

kimoniano,	con	ese	tono	bronceado	y	dorado	y	esa	belleza	clásica	de	la	raza.
«¿Es	que	no	habrá	ninguno	de	ellos	que	sea	 feo?	—se	preguntó	Bishop—.	¿No

hay	ninguno	feo,	o	lisiado,	como	en	el	resto	de	la	humanidad?».
—¿Qué	tipo	de	historia,	señor?	—le	preguntó	el	rostro	de	la	pantalla.
—¿Tipo?
—Galáctica,	kimoniana,	Tierra…	casi	cualquier	lugar	que	usted	desee.
—Tierra,	por	favor	—contestó	Bishop.
—¿Especificaciones?
—Inglaterra	—dijo	 Bishop—.	 El	 14	 de	 octubre	 de	 1066.	 En	 un	 lugar	 llamado

Senlac.
Y	se	encontró	allí.
Ya	 no	 estaba	 en	 la	 habitación,	 sentado	 en	 aquella	 única	 silla	 y	 rodeado	 por	 las

cuatro	 paredes	 desnudas,	 sino	 que	 se	 encontraba	 sobre	 una	 colina,	 con	 un	 soleado
tiempo	otoñal,	con	el	dorado	y	el	rojo	de	los	árboles	y	el	color	azulado	de	la	neblina	y
los	gritos	de	los	hombres.

Permaneció	como	enraizado	sobre	la	hierba	que	se	movía	impulsada	por	el	viento,
sobre	 la	 ladera	de	 la	colina,	y	vio	que	 la	hierba	se	había	convertido	en	heno	con	el
tiempo	y	el	brillo	del	 sol…	y	más	allá	de	 la	hierba	y	de	 la	colina,	 agrupados	en	 la
llanura,	 vio	 a	 un	 desordenado	 grupo	 de	 hombres	 montados	 a	 caballo,	 con	 el	 sol
brillando	 sobre	 sus	 cascos	 y	 reflejándose	 en	 sus	 escudos,	 y	 con	 los	 estandartes	 del
leopardo	ondeando	al	viento.
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Era	 el	 sábado	 14	 de	 octubre	 y	 sobre	 la	 colina	 se	 encontraban	 las	 huestes	 de
Harold,	detrás	de	sus	escudos	y	antes	de	que	el	sol	cobrara	más	fuerza	se	pondrían	en
movimiento	para	configurar	el	destino	del	imperio.

Taillefer,	 pensó.	 Taillefer	 cabalgará	 en	 la	 vanguardia	 de	 la	 carga	 de	Guillermo,
cantando	la	Chanson	de	Roland	y	haciendo	girar	su	espada	en	el	aire	para	convertirla
así	en	una	rueda	de	fuego	con	la	que	dirigir	a	los	otros.

Los	normandos	se	lanzaron	a	la	carga	y	allí	no	apareció	Taillefer.	No	hubo	nadie
que	hiciera	girar	su	espada	en	el	aire.	No	hubo	canciones.	Solo	se	escucharon	gritos	y
el	terrible	rugido	de	los	hombres	cabalgando	hacia	su	muerte.

Los	hombres	montados	a	caballo	estaban	cargando	directamente	hacia	él	y	él	se
dio	media	vuelta	y	 trató	de	 echar	 a	 correr,	 pero	no	pudo	alejarse	mucho	y	 ellos	 se
abalanzaron	sobre	él.	Vio	el	brillo	de	los	cascos	de	los	caballos	y	el	acero	cruel	de	las
herraduras,	 la	 brillante	 punta	 de	 las	 lanzas,	 las	 vacilantes	 vainas	 de	 las	 espadas,
vacías,	el	rojo	y	el	verde	y	el	amarillo	de	las	capas,	lo	deslustrado	de	las	armaduras,
las	abiertas	y	 rugientes	bocas	de	 los	hombres…	y	estaban	ya	sobre	él.	Y	pasaron	a
través	de	él	y	sobre	él,	como	si	no	estuviera	allí.

Dejó	de	correr,	con	el	corazón	martilleándole	en	el	pecho	y,	como	si	 lo	sintiera
desde	algún	lugar	muy	lejano,	notó	el	viento	producido	por	los	caballos	lanzados	a	la
carga,	que	corrían	a	su	alrededor.

Sobre	 la	 colina	 se	 escuchaban	 fuertes	gritos	de	«¡Ut!	 ¡Ut!»	y	 el	 agudo	y	nítido
choque	del	acero.	A	su	alrededor	se	levantaban	nubes	de	polvo	y	en	alguna	parte,	a	su
izquierda,	un	caballo	estaba	agonizando.	Por	entre	el	polvo,	distinguió	la	figura	de	un
hombre,	que	bajaba	corriendo	la	colina.	Tropezó	y	cayó	y	se	levantó	y	echó	a	correr
de	nuevo	y	Bishop	pudo	ver	que	de	su	armadura	desgarrada	surgía	la	sangre	que	se
deslizaba	 por	 el	metal,	 rociando	 a	 los	muertos,	 salpicando	 la	 hierba	 seca	mientras
corría	colina	abajo.

Los	caballos	regresaron	de	nuevo,	algunos	de	ellos	sin	jinete,	cabalgando	con	sus
cuellos	 estirados	 hacia	 adelante,	 con	 las	 riendas	 sueltas	 al	 viento,	 con	 la	 espuma
surgiendo	de	sus	bocas.

Un	 hombre	 se	 dobló	 sobre	 la	 silla	 y	 cayó,	 pero	 su	 pie	 quedó	 enganchado	 del
estribo	y	su	caballo,	tirando	de	él,	le	arrastró	a	su	lado.

Arriba,	 sobre	 lo	 más	 alto	 de	 la	 colina,	 los	 guerreros	 sajones	 estaban	 gritando,
llenos	de	júbilo	y	a	través	del	polvo	que	ya	iba	cayendo,	vio	los	cuerpos	destrozados
caídos	junto	al	muro	protector.

¡Dejadme	 salir	 de	 aquí!,	 estaba	gritándose	Bishop	a	 sí	mismo.	 ¿Cómo	 salgo	de
aquí?

¡Dejadme	salir…!
Y	 se	 encontró	 fuera,	 de	 nuevo	 en	 la	 habitación,	 con	 su	 única	 silla	 y	 las	 cuatro

paredes	desnudas.
Se	sentó	allí	tranquilamente	y	pensó:
Allí	no	estaba	Taillefer.
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No	había	nadie	cabalgando	y	cantando	y	haciendo	girar	su	espada	en	el	aire.
La	historia	de	Taillefer	no	era	más	que	la	imaginación	de	algún	copista	que	había

improvisado	sobre	la	misma	historia,	mientras	permanecía	ajeno	a	la	escena	durante
todo	el	tiempo.

Pero	 los	 hombres	 habían	 muerto.	 Habían	 bajado	 cabalgando	 por	 la	 colina,
vacilantes	a	causa	de	sus	heridas,	y	habían	muerto.	Se	habían	caído	de	sus	caballos,
siendo	 arrastrados	 hasta	 la	 muerte	 por	 sus	 enloquecidas	 monturas.	 Habían	 bajado
arrastrados	 por	 la	 colina,	 quedándoles	 solo	 unos	 pocos	 minutos	 de	 vida	 y	 con	 un
susurro	en	sus	gargantas.

Se	levantó	y	se	dio	cuenta	de	que	le	temblaban	las	manos.
Se	dirigió,	con	paso	vacilante,	hacia	la	habitación	contigua.
—¿Se	va	a	acostar,	señor?	—preguntó	la	vitrina.
—Sí,	creo	que	lo	haré	—contestó	Bishop.
—Muy	bien,	señor.	Cerraré	y	apagaré.
—Eso	es	muy	amable	por	tu	parte.
—Simple	rutina,	señor	—dijo	la	vitrina—.	¿Desea	alguna	cosa	más?
—Nada	más	—contestó	Bishop—.	Buenas	noches.
—Buenas	noches	—dijo	la	vitrina.

IX

A	la	mañana	siguiente	se	dirigió	a	la	agencia	de	empleo	que	encontró	en	un	rincón
del	vestíbulo	del	hotel.

No	había	nadie	 allí	 excepto	una	chica	kimomana,	una	 rubia	 alta,	 perfectamente
configurada.	 Una	mujer,	 pensó	 Bishop,	 extraída	 de	 algún	mito	 griego	 clásico,	 una
diosa	 rubia	 traída	 a	 la	 vida	 y	 a	 la	 belleza.	 No	 llevaba	 puesta	 la	 fluida	 vestimenta
griega,	 pero	 podría	 haberla	 llevado.	 Para	 decir	 la	 verdad,	 llevaba	 puesta	muy	 poca
cosa,	y	así	era	mucho	mejor.

—Es	usted	nuevo	—dijo	ella.
Él	asintió	con	un	gesto.
—Espere,	 ya	 lo	 sé	—dijo	 ella,	 mirándole—.	 Selden	 Bishop,	 edad,	 veintinueve

años	terrestres;	coeficiente	de	inteligencia,	160.
—Sí,	señora	—admitió	él.
Le	hizo	sentirse	como	si	tuviera	que	inclinarse	y	restregarse	por	el	suelo.
—Administración	de	negocios,	¿verdad?	—preguntó	ella.
Y	volvió	a	asentir	con	un	gesto.
—Por	favor,	siéntese,	señor	Bishop,	y	hablaremos	al	respecto.
Se	 sentó	y	 estuvo	pensando:	no	es	 correcto	que	una	mujer	 tan	hermosa	 sea	 tan

grande	y	fornida.	Ni	tan	competente.
—A	usted	le	gustaría	empezar	a	hacer	algo	—dijo	la	chica.
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—Eso	es	lo	que	pensaba.
—Se	 especializó	 usted	 en	 administración	 de	 negocios.	 Me	 temo	 que	 no	 hay

muchas	salidas	en	ese	campo	en	particular.
—En	 realidad,	 no	 espero	 demasiado	para	 empezar	—le	 dijo	Bishop	 con	 lo	 que

esperaba	fuese	una	actitud	modesta	y	realista—.	Casi	me	conformaría	con	cualquier
cosa,	hasta	que	pueda	demostrar	mi	valor.

—Tendrá	 que	 empezar	 desde	 el	 principio.	 Y	 eso	 le	 costará	 dos	 años	 de
entrenamiento.

No	solo	en	métodos,	sino	también	en	actitudes	y	filosofía.
—Yo	no…
Dudó	 Había	 querido	 decir	 que	 no	 le	 importaría.	 Pero	 le	 importaría.	 Sí,	 le

importaría	mucho.
—Pero	me	he	pasado	años…	—dijo—.	Sé…
—¿Negocios	kimonianos?
—¿Hay	tanta	diferencia?
—Supongo	que	lo	sabe	todo	sobre,	por	ejemplo,	contratos.
—Claro	que	lo	sé.
—En	todo	Kimon	no	hay	nada	que	se	parezca	a	un	contrato.
—Pero…
—No	hay	necesidad	de	ninguno.
—¿Integridad?
—Eso,	y	también	otras	cosas.
—¿Otras	cosas?
—Ahora	no	lo	comprendería.
—Inténtelo.
—Sería	 inútil,	 señor	Bishop.	 Se	 trata	 de	 conceptos	 completamente	 nuevos	 para

usted.
Conceptos	de	comportamiento,	de	motivaciones.	En	la	Tierra,	la	motivación	es	el

beneficio…
—¿No	lo	es	aquí?
—En	parte.	En	una	parte	muy	pequeña.
—¿Y	los	otros	motivos…?
—Desarrollo	 cultural,	 por	 ejemplo.	 ¿Puede	 imaginarse	 una	 necesidad	 de

desarrollo	cultural	que	sea	tan	poderosa	como	la	motivación	del	beneficio?
—No,	no	puedo	—contestó	Bishop	con	honradez.
—Aquí,	sin	embargo	—dijo	la	mujer—,	es	 la	motivación	más	fuerte	de	las	dos.

Pero	eso	no	es	todo.	El	dinero	es	otra	cosa.	En	realidad,	no	tenemos	verdadero	dinero.
Ninguna	moneda	que	cambie	de	manos.

—Pero	hay	dinero.	Billetes	de	créditos.
—Únicamente	 para	 conveniencia	 de	 su	 propia	 raza	 —dijo	 ella—.	 Nosotros

creamos	sus	valores	de	dinero	y	sus	pruebas	de	riqueza,	para	poder	así	contratar	sus

www.lectulandia.com	-	Página	95



servicios	y	pagarles…	y	puedo	añadir	que	les	pagamos	muy	bien.	Hemos	pasado	por
todas	las	fases.

El	dinero	que	hemos	creado	es	tan	válido	como	cualquier	otro	de	la	galaxia.	Está
respaldado	por	depósitos	efectuados	en	bancos	terrestres	y	es	de	circulación	legal	en
lo	que	a	ustedes	concierne.	Pero	los	kimonianos	no	empleamos	dinero	entre	nosotros.

—No	lo	entiendo	—admitió	Bishop,	sin	saber	qué	decir.
—Claro	 que	 no	 puede	 entenderlo	—dijo	 ella—.	 Es	 algo	 completamente	 nuevo

para	 usted.	 Su	 cultura	 está	 constituida	 de	 modo	 que	 tiene	 que	 existir	 una	 cierta
seguridad	 física	 de	 la	 riqueza	 de	 cada	 persona,	 así	 como	 de	 su	 valor.	 Aquí	 no
necesitamos	 de	 esa	 clase	 de	 seguridades	 físicas.	 Aquí,	 cada	 persona	 lleva	 en	 su
cabeza	la	simple	contabilidad	de	su	debe	y	su	haber.	Está	allí	para	que	cada	persona	la
sepa.	Está	allí	para	que	sus	amigos	y	socios	de	negocios	vean	en	cualquier	momento
lo	que	deseen.

—Entonces,	no	es	negocio	—dijo	Bishop—.	Al	menos,	no	es	negocio	tal	y	como
yo	pienso	en	él.

—Exactamente	—admitió	ella.
—Pero	yo	estoy	entrenado	para	los	negocios.	Yo	me	pasé…
—Años	y	años	de	estudio.	Pero	sobre	los	métodos	de	negocios	de	la	Tierra,	no	de

Kimon.
—Pero	aquí	hay	hombres	de	negocios.	Cientos	de	ellos.
—¿Los	hay?	—preguntó	ella.
Y	 le	 estaba	 sonriendo.	 No	 era	 una	 sonrisa	 de	 superioridad,	 y	 tampoco	 de

sarcasmo…	simplemente,	le	sonreía.
—Lo	 que	 necesita	 es	 establecer	 contacto	 cor	 kimonianos	 —dijo	 ella—.	 Una

oportunidad	para	conocer	lo	que	quiere	hacer.	Una	oportunidad	para	apreciar	nuestro
punto	de	vista	y	comprender	un	poco	cómo	hacemos	las	cosas.

—Eso	me	parece	bien	—dijo	Bishop—.	¿Cómo	lo	puedo	hacer?
—Ha	habido	casos	—dijo	la	mujer—	en	que	la	gente	de	la	Tierra	ha	vendido	sus

servicios	como	acompañantes.
—No	 creo	 que	 eso	 me	 vaya	 muy	 bien.	 Suena…	 bueno	 como	 si	 se	 tratara	 de

cuidar	bebés	o	de	leer	algo	a	señoras	viejas,	o…
—¿Sabe	tocar	algún	instrumento,	o	cantar?	Bishop	sacudió	la	cabeza,	negando.
—¿Pintar?	¿Dibujar?	¿Bailar?	No	sabía	hacer	nada	de	aquello.
—Quizá	boxear	—preguntó	la	chica—.	Combate	físico.	Eso	es	popular	a	veces,	si

no	se	hace	demasiado	a	fondo.
—¿Se	refiere	a	la	lucha	de	competición?
—Creo	que	es	así	como	lo	describen	ustedes.
—No,	no	sé	hacerlo	—dijo	Bishop.
—Eso	 no	 nos	 deja	 con	muchas	 cosas	—comentó	 ella	mientras	 recogía	 algunos

papeles.
—¿Transporte?	—preguntó	él.
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—El	transporte	es	una	cuestión	personal.	—Claro	que	lo	era,	se	dijo.	Por	medio
de	la	 telequinesis	se	podía	 transportar	uno	mismo	o	cualquier	cosa	que	uno	deseara
mover	con	la	mente…	sin	ninguna	ayuda	mecánica.

—Comunicaciones	 —apuntó	 débilmente—.	 Pero	 supongo	 que	 será	 lo	 mismo,
¿verdad?

Ella	asintió	con	un	gesto.	Con	la	telepatía,	no	podía	ser	de	otro	modo.
—¿Posee	conocimientos	sobre	transporte	y	comunicaciones,	señor	Bishop?
—Sí,	 según	 la	 variedad	de	 la	Tierra	—contestó	Bishop—.	Supongo	que	 eso	no

sirve	de	nada	aquí.
—Absolutamente	 de	 nada	 —confirmó	 ella—.	 Pero	 puede	 que	 organicemos

sesiones	de	lectura.	Algunos	de	nosotros	le	ayudarán	a	reunir	todos	sus	materiales.
—No	sirvo	para	eso	—dijo	Bishop,	haciendo	un	gesto	negativo	con	la	cabeza.
Ella	se	levantó.
—Ya	le	miraré	algo	—dijo—.	Vuelva	a	pasarse	por	aquí.	Encontraremos	algo	que

se	adapte	a	usted.
—Gracias	—dijo	él.
Y	regresó	al	vestíbulo	del	hotel.

X

Salió	a	dar	un	paseo.
No	había	carreteras	ni	caminos.
No	había	nada.
El	hotel	estaba	en	la	llanura	y	no	había	nada	más.
Ningún	edificio	a	su	alrededor.	Ningún	pueblo.	Nada	de	carreteras.	Nada.
Permanecía	allí,	enorme	y	adornado	y	solitario,	como	un	pastel	de	bodas	colocado

fuera	de	lugar.
Se	elevaba	reciamente	contra	el	horizonte,	pues	no	había	ningún	otro	edificio	con

el	que	pudiera	armonizar	o	que	pudiera	suavizar	su	aspecto.	Tenía	el	aspecto	de	algo
que	alguien	había	dejado	caer	allí,	abandonándolo	a	causa	de	las	prisas.

Deambuló	por	 la	 llanura,	dirigiéndose	finalmente	hacia	unos	árboles	que,	según
pensó,	debían	de	señalar	el	curso	de	un	río,	y	se	preguntó	por	qué	no	habría	allí	ni
caminos,	ni	carreteras,	pero,	de	repente,	se	dio	cuenta	del	porqué	no	los	había.

Pensó	 en	 los	 muchos	 años	 que	 se	 había	 pasado	metiendo	 en	 su	 cerebro	 teoría
sobre	 la	 administración	 de	 negocios,	 y	 recordó	 el	 enorme	 libro	 de	 extractos	 de	 las
cartas	 enviadas	 a	 casa	 desde	 Kimon,	 indicando	 que	 allí	 se	 podían	 hacer	 grandes
negocios	y	se	podían	ocupar	puestos	de	responsabilidad.

Y	 se	 le	 ocurrió	 pensar	 entonces	 que	 había	 algo	 en	 común	 en	 todos	 aquellos
extractos	del	libro…,	que	los	negocios	y	los	puestos	de	responsabilidad	eran	siempre
indicados	 de	 una	 forma	 velada,	 pero	 que	 nadie	 decía	 con	 exactitud	 lo	 que	 estaba
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haciendo,	en	qué	estaba	trabajando.
¿Por	qué	lo	hicieron	así?,	se	preguntó.	¿Por	qué	nos	engañaron	a	todos?
Aunque,	desde	luego,	en	aquella	cuestión	tenía	que	haber	más	de	lo	que	él	mismo

sabía.	Apenas	si	hacía	algo	menos	de	un	día	completo	que	estaba	en	Kimon.	La	rubia
de	aspecto	griego	le	había	dicho	que	echaría	un	vistazo.	«Ya	le	miraré	algo	—había
dicho—.	Encontraremos	algo	que	se	adapte	a	usted».	Siguió	andando	por	la	llanura	y
llegó	a	 la	hilera	de	árboles	y	encontró	 la	corriente.	Era	una	corriente	de	pradera.	El
agua	 cristalina	 fluía	 amplia	 y	 perezosamente	 por	 entre	 las	 dos	 riberas	 cubiertas	 de
hierba.	Echándose	sobre	su	estómago	para	poder	mirar	hacia	el	fondo,	vio	el	brillo	de
los	peces,	por	debajo	del	agua.

Se	quitó	los	zapatos	y	jugueteó	con	los	pies	metidos	en	el	agua,	moviéndolos	un
poco	para	chapotear	en	ella,	mientras	pensaba:

Ellos	 lo	 saben	 todo	 sobre	 nosotros.	 Conocen	 nuestra	 vida	 y	 nuestra	 cultura.
Conocen	los	estandartes	de	 leopardo	y	qué	aspecto	 tuvo	que	haber	 tenido	Senlac	el
sábado	14	de	octubre	de	1066,	con	las	huestes	inglesas	fortificadas	sobre	la	colina	y
las	huestes	de	Guillermo	preparándose	para	el	ataque,	debajo.

Conocen	 todo	aquello	que	nos	 atrae	y	nos	dejan	venir;	 y,	 puesto	que	nos	dejan
venir,	tiene	que	haber	algún	valor	en	nosotros.

¿Qué	había	dicho	aquella	chica,	 la	que	estuvo	flotando	en	 la	silla	del	bar	y	que
después	se	marchó	sin	haber	tomado	siquiera	su	bebida?	Había	dicho	algo	sobre	poca
diversión.

Se	acostumbra	uno	a	ello,	dijo.	Si	no	se	piensa	mucho	al	respecto,	se	acostumbra
uno	a	ello.

«Venga	 a	 verme	 dentro	 de	 una	 semana	—había	 dicho—.	Usted	 y	 yo	 podremos
hablar	dentro	de	una	semana».	Y	le	había	llamado	Buster.

Bueno,	quizá	tenía	algún	derecho	a	llamarle	así.
Él	había	permanecido	con	la	mirada	fija	y	como	una	especie	de	castor	ávido.	Y,

probablemente,	con	un	aspecto	de	ignorancia.
Ellos	nos	conocen,	¿y	cómo	es	que	nos	conocen?
La	escena	de	Senlac	podía	haber	sido	representada,	pero	no	lo	creía	así…	Había

en	todo	aquello	una	realidad	extraña	e	inexorable	que	parecía	meterse	bajo	la	piel	de
uno;	era	como	una	especie	de	sensación	de	cosquilleo,	que	 le	decía	a	uno	que	 todo
aquello	era	cierto,	que	así	era	como	había	sucedido	y	había	sido.	Que	no	había	ningún
Taillefer,	y	que	un	hombre	murió	con	 las	entrañas	arrastradas	sobre	 la	hierba	y	que
los	ingleses	gritaron:	«¡Ut!	¡Ut!»,	lo	que	podría	haber	significado	casi	cualquier	cosa,
o	nada	de	nada,	pero	que	probablemente	significaba	Out	(Fuera).

Permaneció	allí,	sentado,	frío	y	solitario,	preguntándose	cómo	diablos	lo	harían.
Cómo	habían	hecho	posible	que	un	hombre	apretara	un	botón	y	viviera	una	escena
muerta	desde	hacía	muchísimo	tiempo,	y	pudiera	ver	la	muerte	de	los	hombres	que	ya
hacía	tanto	tiempo	que	se	habían	convertido	en	polvo,	mezclado	con	la	tierra.

No	había	forma	de	saberlo,	desde	luego.
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No	valía	la	pena	suponer	nada.
Morley	 Reed	 le	 había	 dicho	 que	 la	 información	 técnica	 revolucionaría	 todo

nuestro	modelo	económico.
Recordó	a	Morley,	andando	arriba	y	abajo	de	la	habitación,	diciéndole:
«Tenemos	que	descubrir	algo	sobre	ellos.	Tenemos	que	conseguirlo».	Y	había	una

forma	de	descubrirlo.
Había	una	forma	espléndida.
Sacó	los	pies	del	agua	y	se	los	secó	con	un	puñado	de	hierba.	Volvió	a	ponerse	los

zapatos	y	se	dirigió	hacia	la	oficina	de	empleo	del	hotel.
La	diosa	rubia	todavía	estaba	allí.
—A	propósito	de	ese	trabajo	de	cuidar	bebés	—dijo.
Ella	le	miró,	asombrada	por	un	instante…	terrible,	casi	infantilmente	asombrada,

pero	su	rostro	volvió	a	adquirir	rápidamente	su	expresión	de	máscara	de	diosa.
—¿Sí,	señor	Bishop?
—Me	lo	he	pensado	—dijo—.	Si	tiene	esa	clase	de	trabajo,	creo	que	lo	aceptaré.

XI

Aquella	noche,	permaneció	largo	rato	en	la	cama,	sin	dormir,	haciendo	inventario
de	sí	mismo	y	de	la	situación,	y	tomó	una	decisión	que	podía	no	ser	tan	mala	como	él
pensaba	que	era.

Al	parecer,	había	trabajos	disponibles.	Los	kimonianos	hasta	parecían	ansiosos	de
que	uno	consiguiera	un	trabajo.	Y	aun	cuando	este	no	fuera	la	clase	de	trabajo	que	un
hombre	 pudiera	 desear	 o	 para	 el	 que	 fuera	 adecuado,	 sería,	 por	 lo	 menos,	 un
comienzo.	A	partir	de	ese	primer	paso,	un	hombre	podía	elevarse.	Tendría	que	ser	un
hombre	inteligente,	claro	está.	Y	todos	los	hombres	y	mujeres,	todos	los	terrestres	que
estaban	en	Kimon,	 eran,	 sin	duda	alguna,	 inteligentes.	De	no	 serlo,	 no	 estarían	 allí
para	intentar	empezar	nada.

Todos	 ellos	 parecían	 ir	 saliendo	 adelante.	 Aquella	 noche	 no	 había	 visto	 ni	 a
Monty	 ni	 a	 Maxine,	 pero	 había	 estado	 hablando	 con	 otros	 y	 todos	 ellos	 parecían
sentirse	 satisfechos…	o	 al	menos	mantenían	 el	 aspecto	 de	 personas	 que	 se	 sienten
satisfechas.

Bishop	 se	 dijo	 que	 si	 hubiera	 una	 insatisfacción	 general,	 ni	 siquiera	 existiría	 la
apariencia	de	sentirse	satisfecho,	pues	no	hay	nada	que	le	guste	más	a	un	terrestre	que
absorber	 la	 atención	 de	 otro	 con	 sus	 problemas.	Y	 él	 no	 había	 oído	 decir	 nada	 de
aquello…	absolutamente	nada.

Había	 oído	 decir	 algunas	 cosas	 más	 sobre	 el	 comienzo	 de	 la	 actuación	 de	 los
equipos	 atléticos,	 y	 estuvo	 hablando	 con	 varios	 hombres	 que	 se	 mostraron
entusiasmados	con	ello,	como	fuente	de	ingresos.

También	habló	con	otro	hombre	llamado	Thomas	que	era	un	experto	en	jardinería
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en	una	de	las	grandes	fincas	kimonianas,	y	que	le	estuvo	hablando	durante	una	hora	o
más	del	 crecimiento	de	 las	 flores	 exóticas.	También	 conoció	 a	un	hombre	pequeño
llamado	Williams	que	permaneció	 sentado	en	el	bar,	 junto	a	él,	y	que	 le	habló	con
entusiasmo	 de	 su	 misión	 de	 escribir	 un	 libro	 de	 baladas	 basado	 en	 la	 historia
kimoniana,	y	a	otro	hombre	llamado	Jimson	que	estaba	esculpiendo	una	estatua	para
una	de	las	familias	nativas.

Si	 un	 hombre	 podía	 conseguir	 un	 trabajo	 satisfactorio,	 pensó	 Bishop,	 la	 vida
podría	ser	agradable	aquí,	en	Kimon.

Podía	 considerar,	 por	 ejemplo,	 las	 habitaciones	 que	 tenía.	 Un	 mobiliario
maravilloso,	mucho	mejor	 que	 el	 que	 hubiera	 podido	 esperar	 en	 casa.	Una	 vitrina-
robot	siempre	dispuesta,	que	preparaba	bebidas	y	bocadillos,	que	planchaba	las	ropas,
se	apagaba	y	se	encendía	sola	y	se	anticipaba	a	cualquier	deseo	apenas	semiformado
en	 la	mente.	Y	 la	 habitación…,	 la	 habitación	 con	 las	 cuatro	 paredes	 desnudas	 y	 la
única	silla	en	el	centro,	con	los	botones	en	sus	brazos.	Allí,	en	esa	habitación,	podía
encontrar	instrucción,	entretenimiento	y	aventura.	Había	elegido	muy	mal	al	escoger
la	batalla	de	Hastings	para	su	primera	prueba.	Ahora	se	daba	cuenta.	Pero	había	otros
muchos	lugares	y	 tiempos	y	otros	muchos	incidentes	que	uno	podía	experimentar	y
que	serían	más	agradables	y	menos	sangrientos.

Porque	se	trataba	también	de	experiencia…	y	no	simplemente	de	observación.	Él
había	estado	realmente	andando	sobre	aquella	colina.	Había	tratado	de	evitar	la	carga
de	caballería,	aunque,	en	realidad,	no	habría	tenido	por	qué	hacerlo	ya	que,	al	parecer,
incluso	 en	medio	 del	 acontecimiento	 se	 encontraba	 uno,	 gracias	 a	 alguna	 dispensa
especial,	como	algo	aparte,	como	un	observador	interesado,	pero	inalcanzable.

Y	 ahora	 se	 dijo	 a	 sí	mismo	 que	 habría	muchos	 acontecimientos	 que	 valdría	 la
pena	observar.	Podía	uno	vivir	 toda	 la	historia	de	 la	humanidad,	desde	el	amanecer
prehistórico	hasta	anteayer…	y	no	solo	la	historia	de	la	humanidad,	sino	también	la
historia	de	otras	cosas,	pues	también	se	le	ofrecieron	otras	categorías	de	experiencia
—kimoniana	y	galáctica—,	además	de	la	de	la	Tierra.

Algún	 día,	 pensó,	 daré	 un	 paseo	 con	 Shakespeare.	Otro	 día	 podré	 navegar	 con
Colón.

O	viajar	con	el	Preste	Juan	y	descubrir	la	verdad	sobre	él.
Porque	aquello	era	la	verdad.	Uno	podía	sentirla.
¿Y	cómo	es	que	era	la	verdad?
Eso	no	lo	podía	saber.
Pero	todo	ello	se	reducía	al	hecho	de	que	aun	cuando	las	condiciones	pudieran	ser

extrañas,	podía	uno	hacer	una	vida	de	ellas.
Y	las	condiciones	serían	extrañas,	pues	este	era	un	país	extranjero	que,	además,	se

encontraba	inconmensurablemente	más	avanzado	que	la	Tierra,	tanto	en	cultura	como
en	tecnología.	Aquí	no	había	necesidad	de	establecer	comunicaciones	artificiales,	ni
transportes	de	tipo	mecánico.	Aquí	no	había	necesidad	de	discusiones,	puesto	que	el
simple	hecho	de	 la	 telepatía	 revelaría	una	persona	a	 la	otra,	 de	modo	que	 tampoco
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había	necesidad	de	establecer	contratos.
Tienes	que	adaptarte,	se	dijo	Bishop.
Tienes	 que	 adaptarte	 y	 jugar	 el	 juego	 de	Kimon,	 pues	 son	 ellos	 los	 únicos	 que

pueden	establecer	las	reglas.	Sin	que	nadie	se	lo	pidiera,	había	llegado	a	su	planeta	y
ellos	 le	 habían	 permitido	 quedarse	 y,	 desde	 el	 momento	 en	 que	 se	 quedaba,
necesariamente	tenía	que	conformarse.

—¿No	 puede	 usted	 descansar,	 señor?	 —preguntó	 la	 vitrina	 desde	 la	 otra
habitación.

—No	es	que	no	pueda	descansar	—dijo	Bishop—,	es	que	estoy	pensando.
—Le	puedo	suministrar	un	sedante.	Un	sedante	muy	suave	y	agradable.
—No,	no	quiero	un	sedante	—dijo	Bishop.
—Entonces	—dijo	la	vitrina—,	quizá	me	permita	cantarle	una	canción	de	cuna.
—¡Estupendo!	—exclamó	Bishop—.	Una	canción	de	cuna	es	precisamente	lo	que

necesito.
Y	 así,	 la	 vitrina	 le	 cantó	 una	 canción	 de	 cuna	 y,	 al	 cabo	 de	 un	 rato,	Bishop	 se

quedó	dormido.

XII

La	 diosa	 kimoniana	 de	 la	 oficina	 de	 empleo	 le	 dijo	 a	 la	mañana	 siguiente	 que
había	un	trabajo	para	él.

—Una	 familia	 nueva	—le	dijo.	Bishop	 se	 preguntó	 si	 debería	 sentirse	 contento
por	el	hecho	de	que	se	tratara	de	una	familia	nueva,	o	si	habría	sido	mejor	que	fuera
una	familia	ya	madura.

—Nunca	han	tenido	antes	a	un	ser	humano	—dijo	ella.
—Es	muy	bueno	por	su	parte	que	se	decidan	finalmente	a	tener	uno	—comentó

Bishop.
—El	salario	es	de	cien	créditos	diarios	—dijo	la	diosa.
—¡Cien…!
—Solo	 trabajará	 durante	 el	 día	—siguió	 diciendo	 ella—.	Yo	 le	 teletransportaré

allí	cada	mañana	y,	por	la	tarde,	ellos	le	teletransportarán	de	regreso.
—¡Cien…!	—Bishop	tragó	saliva—.	¿Qué	tengo	que	hacer?
—Simple	compañía	—contestó	la	diosa—.	Pero	no	se	preocupe.	Les	vigilaremos,

y	si	le	maltratan…
—¿Maltratarme?
—Hacerle	trabajar	demasiado	duro	o…
—Señorita	—dijo	Bishop—,	por	cien	créditos	diarios	yo…
—¿Aceptará	el	trabajo?	—le	preguntó	ella,	cortándole.
—Encantado	—contestó	Bishop.
—Permítame…
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El	universo	desapareció,	como	si	se	contrajera,	y	después	volvió	a	aparecer,	como
si	se	desplegara.

Se	encontró	de	pie	en	un	nicho	y	frente	a	él	vio	una	cañada	de	bosque,	con	una
cascada,	y	desde	donde	estaba	podía	oler	el	fresco	y	húmedo	aroma	del	agua	que	caía.

Había	helechos	y	árboles.	Árboles	enormes,	como	esos	nudosos	robles	que	a	los
ilustradores	 les	encanta	dibujar	para	 ilustrar	 las	historias	del	 rey	Arturo	y	de	Robín
Hood	 y	 otras	 de	 la	 antigua	 Inglaterra…	 la	 clase	 de	 robles	 de	 los	 que	 los	 druidas
habrían	cortado	el	muérdago.

Un	camino	corría	a	lo	largo	de	la	corriente,	subiendo	por	el	descarpado	inclinado
seguido	por	la	cascada,	y	notó	el	ligero	soplo	del	viento	que	traía	consigo	música	y
perfume.

Una	chica	bajó	por	el	camino.	Era	kimoniana,	pero	no	parecía	tan	alta	como	las
otras	que	había	visto,	y	era	algo	menos	similar	a	una	diosa.

Contuvo	la	respiración	y	 la	observó.	Por	un	momento,	se	olvidó	de	que	ella	era
kimoniana	y	 la	 consideró	 únicamente	 como	una	bonita	muchacha	que	 iba	 andando
por	un	camino,	en	el	país	de	las	maravillas.	Era	hermosa,	se	dijo,	era	encantadora.

Ella	le	vio	y	aplaudió	con	las	manos.
—Usted	debe	de	ser	él	—dijo.
Bishop	salió	del	cubículo.
—Le	 estábamos	 esperando	 —le	 dijo—.	 Esperábamos	 que	 no	 hubiera	 ningún

retraso	y	que	le	enviaran	inmediatamente.
—Me	llamo	Selden	Bishop.	Y	me	han	dicho…
—Claro	que	es	usted	—dijo	ella,	cortándole—.	Ni	siquiera	necesitaba	decírmelo.

Está	escrito	en	su	mente.
—¿Qué	 le	 parece	 nuestra	 casa?	—preguntó	 ella,	 haciendo	 girar	 una	mano	 a	 su

alrededor.
—¿Casa?
—Desde	luego.	Esto.	Naturalmente,	solo	es	la	sala	de	estar	Nuestras	habitaciones

están	 arriba,	 en	 las	montañas.	Pero	 cambiamos	 esto	 ayer	mismo.	Todos	 trabajamos
muy	duro.	Espero	que	le	guste.	Porque,	¿sabe?,	es	de	su	planeta.	Pensamos	que	eso	le
haría	sentirse	como	en	su	casa.

—Casa…	—volvió	a	decir	él.
Ella	extendió	una	mano	y	la	colocó	sobre	su	brazo.
—Se	siente	usted	muy	trastornado	—dijo	ella—.	No	empieza	usted	a	comprender.
—Acabo	de	llegar	—dijo	Bishop,	sacudiendo	su	cabeza.
—¿Pero	le	gusta?
—Claro	 que	 sí	 —confirmó	 Bishop—.	 Es	 un	 paisaje	 que	 parece	 sacado	 de	 la

antigua	 leyenda	 del	 rey	 Arturo.	 En	 cualquier	 momento	 podría	 esperar	 uno	 ver	 a
Lancelot	o	a	Ginebra,	o	a	cualquiera	de	los	otros	caballeros,	cabalgando	a	través	de
los	bosques.

—¿Conoce	usted	las	historias?
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—Claro	que	las	conozco.	He	leído	a	Tennyson.
—¿Y	nos	las	contará?
Él	la	miró,	un	poco	sorprendido.
—¿Quiere	decir	que	desea	escucharlas?
—¡Oh!	Claro	que	sí.	¿Para	qué	otra	cosa	le	habríamos	traído	aquí,	si	no?
Y	así	era,	desde	luego.
¿Para	qué	le	habían	traído?
—¿Quiere	que	empiece	ahora	mismo?	—preguntó.
—Todavía	 no	—contestó—.	Tiene	 que	 encontrarse	 también	 con	 los	 demás.	Me

llamo	Elaine.	No	es	así	exactamente,	desde	luego.	Es	algo	más,	pero	Elaine	es	lo	más
aproximadamente	que	llegará	usted	a	decirlo.

—Podría	intentar	con	el	otro	nombre.	Soy	bastante	bueno	en	idiomas.
—Elaine	ya	está	bien	—dijo	ella	con	descuido—.	Venga.
Echó	a	andar	por	el	camino	y	él	la	siguió	por	la	inclinación.
Y,	mientras	 caminaba,	 vio	 que,	 en	 efecto,	 era	 una	 casa…	 que	 los	 árboles	 eran

pilares	que	sostenían	un	cielo	artificial	que,	de	algún	modo,	no	parecía	tan	artificial,	y
que	las	zonas	entre	los	árboles	terminaban	en	grandes	ventanas	que	daban	a	la	llanura
pelada.

Pero	 la	 hierba	 y	 las	 flores,	 los	 helechos	 y	 el	 musgo	 eran	 reales,	 y	 tenía	 la
sensación	de	que	los	árboles	también	tenían	que	serlo.

—No	importa	si	son	reales	o	no	—le	dijo	Elaine—.	En	realidad,	no	podría	usted
decir	cuál	es	la	diferencia.

Llegaron	 a	 la	 parte	 superior	 de	 la	 inclinación,	 a	 una	 zona	 similar	 a	 un	 parque,
donde	la	hierba	estaba	cortada	tan	a	ras	de	suelo	y	tenía	un	aspecto	tan	aterciopelado
que	se	preguntó	por	un	instante	si	se	trataba	realmente	de	hierba.

—Lo	es	—le	dijo	Elaine.
—Capta	usted	todo	lo	que	pienso	—dijo	él—.	¿No	es…?
—Todo	—dijo	Elaine,	volviendo	a	interrumpirle.
—Entonces,	no	tengo	que	pensar.
—¡Oh!	Pero	nosotros	queremos	que	lo	haga	—le	dijo—.	Eso	forma	parte	de	todo.
—¿Parte	de	la	razón	por	la	que	me	han	traído?
—Exactamente	—contestó	ella.
En	medio	de	la	zona	similar	al	parque	había	una	especie	de	pagoda,	algo	frágil	y

ligero	 que	 parecía	 estar	 hecho	 de	 luz	 y	 sombra	 antes	 que	 de	 cualquier	 cosa	 con
sustancia,	y	a	su	alrededor	había	media	docena	de	personas.

Estaban	riendo	y	charlando,	y	el	sonido	que	producían	era	como	el	sonido	de	la
música…	muy	feliz,	pero,	al	mismo	tiempo,	música	sofisticada.

—Ahí	están	—dijo	Elaine—.	Vamos	—añadió,	dirigiéndose	a	él.
Ella	echó	a	correr	y	 la	 forma	en	que	 lo	hizo	fue	como	volar.	Bishop	contuvo	 la

respiración	ante	la	esbeltez	y	la	gracia	de	la	mujer.
Echó	a	correr	detrás	de	ella	y	no	hubo	ninguna	gracia	en	la	forma	como	lo	hizo.
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Pudo	sentir	la	pesadez	al	hacerlo.	Fue	un	brinco	antes	que	una	carrera,	un	salto	torpe
en	comparación	con	la	carrera	de	Elaine.

Como	un	perro,	pensó.	Como	un	gran	cachorro	 tratando	de	mantenerse	a	nivel,
cayendo,	tropezando	con	sus	propios	pies,	con	la	lengua	colgándole	y	jadeando.

Trató	de	correr	con	mayor	gracia	y	de	eliminar	este	pensamiento	de	su	mente.
No	tengo	que	pensar.	No	tengo	que	pensar	nada.	Ellos	lo	captan	todo.	Se	reirán	de

ti.
Se	estaban	riendo	de	él.
Podía	sentir	sus	risas,	la	silenciosa	y	graciosa	diversión	que	se	abría	paso	en	sus

mentes.
Ella	llegó	hasta	donde	estaba	el	grupo	y	esperó.
—¡Dese	 prisa!	 —le	 gritó,	 y	 aunque	 sus	 palabras	 fueron	 pronunciadas	 con

amabilidad,	pudo	sentir	el	tono	de	diversión	en	ellas.
Se	 dio	más	 prisa.	 Se	 abalanzó	 hacia	 ellos.	 De	 algún	modo,	 llegó,	 jadeante.	 Se

sentía	sin	aliento,	sudoroso	y	extremadamente	grosero.
—Este	 es	 el	 que	 nos	 han	 enviado	 —dijo	 Elaine—.	 Se	 llama	 Bishop.	 ¿No	 os

parece	un	nombre	maravilloso?
Ellos	le	observaron,	asintiendo	con	expresión	seria.
—Nos	contará	historias	—dijo	Elaine—.	Conoce	las	historias	que	corresponden	a

un	lugar	como	este.
Le	estaban	mirando	con	amabilidad,	pero	él	podía	sentir	la	diversión	encubierta,

que	aumentaba	por	momentos.
—Este	es	Paul	—le	dijo	ella	a	Bishop—.	Y	ese	que	está	ahí	es	Jim.	Betty.	Jane.
George.	Y	la	que	está	al	final	es	Mary.
—Comprenderá	que	estos	no	son	nuestros	nombres	—dijo	Jim.
—Son	aproximaciones	—añadió	Elaine—.	Lo	mejor	que	puedo	hacer.
—Se	acercan	todo	lo	que	él	las	puede	pronunciar	—dijo	Jane.
—Si	 al	 menos	 me	 dieran	 una	 oportunidad	 para	 intentarlo	 —dijo	 Bishop,

deteniéndose	de	pronto.
Eso	era	lo	que	ellos	deseaban.	Querían	que	protestara	y	que	se	avergonzara.
Deseaban	que	se	sintiera	incómodo.
—Pues	claro	que	no	—dijo	Elaine.
No	tengo	que	pensar.	Tengo	que	intentar	evitar	pensar.	Ellos	lo	captan	todo.
—Sentémonos	—dijo	Betty—.	Bishop	nos	contará	historias.
—Quizá	nos	 describa	 su	 vida	 en	 la	Tierra	—le	dijo	 Jim—.	Me	gustaría	mucho

conocerla.
—Creo	que	 tienen	ustedes	un	juego	llamado	ajedrez	—dijo	George—.	Nosotros

no	podemos	jugar,	claro.	Ya	sabe	que	no	podemos	hacerlo.	Pero	me	gustaría	mucho
discutir	con	usted	la	técnica	y	la	filosofía	del	ajedrez.

—Uno	detrás	de	otro	—dijo	Elaine—.	Primero	nos	contará	historias.
Se	sentaron	sobre	la	hierba,	en	un	apretado	círculo.
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Todos	le	estaban	mirando,	esperando	que	empezara	a	hablar.
—En	realidad,	no	sé	por	dónde	empezar	—dijo	entonces	él.
—Eso	es	evidente	—contestó	Betty—.	Debe	empezar	por	el	principio.
—Muy	bien	—admitió	Bishop.
Y	respiró	profundamente.
—Una	vez,	hace	mucho	tiempo,	en	la	isla	de	Bretaña,	hubo	un	gran	rey	llamado

Arturo…
—Ycelpt	—dijo	Jim.
—¿Ha	leído	usted	las	historias?
—La	palabra	estaba	en	su	mente.
—Se	 trata	 de	 una	 palabra	 antigua,	 muy	 arcaica.	 En	 algunas	 versiones	 de	 los

cuentos…
—Me	gustará	discutir	alguna	vez	esa	palabra	con	usted	—dijo	Jim.
—Siga	contando	su	historia	—dijo	Elaine.
Volvió	a	respirar	profundamente.
—Una	vez,	hace	mucho	tiempo,	en	la	isla	de	Bretaña,	hubo	un	gran	rey	llamado

Arturo.
Su	reina	se	llamaba	Ginebra,	y	Lancelot	era	su	más	fiel	caballero…

XIII

Encontró	el	escritorio	en	 la	mesa	situada	en	 la	 sala	de	estar.	Se	sentó	a	escribir
una	carta.

Escribió	el	saludo	en	la	máquina:
Querido	Morley:
Se	levantó	y	comenzó	a	pasear	de	un	lado	a	otro	de	la	habitación.
¿Qué	le	diría?
¿Qué	le	podía	decir?
¿Que	había	llegado	sano	y	salvo	y	que	ya	tema	un	trabajo?
¿Que	en	aquel	trabajo	ganaba	cien	créditos	diarios…	diez	veces	más	de	lo	que	un

hombre	en	su	puesto	podría	ganar	haciendo	cualquier	trabajo	en	la	Tierra?
Se	dirigió	de	nuevo	hacia	el	escritorio.
Y	escribió:
Solo	 una	 nota	 para	 hacerte	 saber	 que	 llegué	 sano	 y	 salvo	 y	 que	 ya	 tengo	 un

trabajo.
Quizá	 no	 sea	 un	 trabajo	muy	 bueno,	 pero	 cobro	 cien	 créditos	 diarios	 y	 eso	 es

mucho	mejor	de	lo	que	podría	haber	conseguido	en	la	Tierra.
Se	levantó	y	volvió	a	pasear	por	la	habitación.
Tenía	que	decirle	algo	más	que	aquello.	Algo	más	que	unas	simples	frases.
Empezó	a	sudar,	mientras	andaba.
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¿Qué	le	podía	decir?
Regresó	de	nuevo	al	escritorio.
Para	enterarme	con	mayor	 rapidez	de	 las	 condiciones	y	 costumbres	de	aquí,	he

aceptado	un	trabajo	que	me	mantendrá	en	contacto	con	los	kimonianos.	Creo	que	son
una	 gente	 estupenda,	 aunque	 a	 veces	 algo	 difíciles	 de	 comprender.	No	me	 cabe	 la
menor	 duda	 de	 que,	 dentro	 de	 no	 mucho	 tiempo,	 llegaré	 a	 comprenderles	 y	 a
quererles	de	veras.

Apartó	la	silla	hacia	atrás	y	se	quedó	mirando	lo	que	había	escrito.
Se	dijo	a	sí	mismo	que	aquella	era	como	cualquier	otra	de	las	miles	de	cartas	que

había	leído.
Se	 imaginó	mentalmente	aquellas	otras	miles	de	cartas,	 escritas	por	otras	 tantas

personas,	 sentadas	 para	 escribir	 su	 primera	 carta	 desde	 Kimon,	 buscando	 en	 sus
mentes	 para	 encontrar	 pequeñas	 fábulas	 amables,	 buscando	 la	mentira	 ligeramente
coloreada,	el	bálsamo	que	pudiera	salvar	su	orgullo.	Ansiando	encontrar	las	palabras
que	no	revelarían	toda	la	verdad:

Mi	 tarea	consiste	en	entretener	y	divertir	a	una	determinada	familia.	Les	cuento
historias	y	dejo	que	se	rían	de	mí.	Lo	hago	porque	no	estoy	dispuesto	a	admitir	que	la
fábula	de	Kimon	es	una	trampa	para	bobos	y	que	yo	he	caído	en	ella…

No,	nunca	haría	ningún	bien	escribir	así.
Tampoco	podía	escribir:
Continúo	 a	 pesar	 de	 ellos	mismos.	Mientras	 gane	 cien	 créditos	 diarios,	 pueden

reírse	 de	 mí	 todo	 lo	 que	 quieran.	 Me	 quedo	 aquí,	 sacando	 mis	 ganancias,	 sin
importarme	lo	que…

Pero	 allí,	 en	 la	 Tierra,	 él	 era	 uno	 de	 los	 mil.	 Allí	 hablaban	 de	 él	 en	 susurros,
porque	había	conseguido	pasar	las	pruebas.

Y	 ahora	 recordaba	 a	 los	 hombres	 de	 negocios	 de	 la	 nave,	 diciéndole:	 «El	 que
consiga	 solucionar	 este	 asunto	 de	 Kimon	 es	 el	 que	 conseguirá	 hacer	 grandes
negocios»,	 y	 hablaban	 a	 continuación	 en	 términos	 de	miles	 de	millones,	 si	 es	 que
alguna	vez	necesitaba	respaldo	económico.

Recordaba	a	Morley,	paseando	de	un	lado	a	otro	de	la	habitación.	Poner	un	pie	en
la	 puerta,	 había	 dicho:	 «Alguna	 forma	 de	 descubrirles.	 Alguna	 forma	 de
comprenderles.	 Cualquier	 pequeña	 cosa…,	 nada	 grande,	 sino	 pequeño.	 Cualquier
cosa,	 excepto	 el	 rostro	 inexpresivo	 que	 Kimon	 vuelve	 hacia	 nosotros».	 Tenía	 que
terminar	la	carta	de	algún	modo.	No	podía	dejarla	pendiente	y	tenía	que	escribirla.

Volvió	de	nuevo	al	escritorio:
Te	escribiré	más	adelante	con	mayor	amplitud.	Por	el	momento	tengo	prisa.
Frunció	el	ceño	al	leer	lo	escrito.
Pero,	 escribiera	 lo	 que	 escribiese,	 sería	 incorrecto.	 Eso	 no	 era	 nada	 peor	 que

cualquier	otra	docena	de	cosas	que	podía	haber	escrito.
Tengo	que	darme	prisa	para	asistir	a	una	conferencia.
Tengo	 una	 cita	 con	 un	 cliente.	He	 de	 estudiar	 una	 serie	 de	 documentos.	 Todas
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estas	frases	eran	incorrectas.	¿Qué	se	suponía	que	debía	hacer	un	hombre?	Escribió:
Pienso	a	menudo	en	ti.	Escríbeme	cuando	puedas.
Morley	le	escribiría.	Una	carta	entusiasta.	Una	carta	en	la	que	se	podría	descubrir

una	 fina	 sombra	 de	 envidia.	 La	 carta	 propia	 de	 una	 persona	 que	 desearía	 estar	 en
Kimon,	pero	que	no	podía	estar	allí.

Porque	 todo	 el	 mundo	 deseaba	 ir	 a	 Kimon.	 Había	 una	 enorme	 cantidad	 de
personas	que	lo	deseaban.

No	podía	uno	decir	 la	verdad,	cuando	todo	el	mundo	estaría	dispuesto	a	dejarse
cortar	su	brazo	derecho	por	ir.

No	 podía	 uno	 decir	 la	 verdad	 cuando	 se	 era	 un	 héroe	 y	 cuando	 la	 verdad	 le
convertiría	a	uno	en	un	paria	galáctico.

Y	las	cartas	recibidas	de	casa,	esas	cartas	llenas	de	orgullo,	envidiosas,	cartas	en
las	que	se	reflejaba	la	felicidad	al	saber	que	a	uno	le	iban	tan	bien,	las	cosas…	todas
esas	cartas	serían	únicamente	otras	tantas	cadenas	que	le	atarían	a	uno	a	Kimon	y	a	la
mentira	de	Kimon.

—¿Qué	tal	una	copa?	—preguntó	a	la	vitrina.
—Sí,	señor	—contestó	esta—.	La	preparo	enseguida,	señor.
—Una	bien	grande	—dijo	Bishop—,	y	que	sea	fuerte.
—Será	grande	y	fuerte,	señor.

XIV

Se	la	encontró	en	el	bar.
—¡Que	me	cuelguen	si	no	es	Buster!	—exclamó	ella,	como	si	se	encontraran	allí

con	frecuencia.
Se	sentó	en	la	silla,	junto	a	ella.
—Esa	semana	ya	casi	ha	pasado	—dijo.
—Te	 hemos	 estado	 observando	—dijo	 ella,	 asintiendo—.	 Lo	 estás	 soportando

bastante	bien.
—Trataste	de	decírmelo.
—Olvídalo	—dijo	ella—.	Solo	fue	una	equivocación	por	mi	parte.	Es	una	pérdida

de	 tiempo	 el	 decírselo	 a	 cualquiera	 de	 ellos.	 Pero	 parecías	 inteligente	 y	 con	 unos
oídos	no	demasiado	secos.	Sentí	lástima	de	ti.

Ella	le	miró,	por	encima	del	borde	de	su	vaso.
—No	tendría	que	habértela	tenido	—dijo	ella.
—Y	yo	tendría	que	haber	escuchado.
—Nunca	lo	hacen	—dijo	Maxine.
—Hay	 otra	 cosa	—comentó	 él—.	 ¿Por	 qué	 no	 ha	 trascendido?	 ¡Oh,	 claro!	 Yo

también	he	escrito	cartas.	No	he	llegado	a	admitir	a	qué	se	parecía	esto.	Ni	tampoco
tú.	Ni	el	hombre	que	está	cerca	de	ti.	Pero	durante	todos	estos	años	que	hemos	estado
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aquí,	alguno…
—Todos	 somos	 iguales	—dijo	 ella—.	 Tan	 iguales	 como	 guisantes	 en	 la	 vaina.

Somos	 los	 ungidos,	 los	 elegidos,	 tenaces,	 llenos	 de	 vanidad,	 poco	 comunes.	Todos
nosotros	hemos	conseguido	 llegar	aquí.	A	pesar	del	 infierno	y	de	 las	 inundaciones,
hemos	 conseguido	 llegar	 aquí.	 No	 dejamos	 que	 nada	 se	 interpusiera	 en	 nuestro
camino	y	logramos	recorrerlo	hasta	el	final.	Hemos	derrotado	a	los	otros.	Ellos	están
esperando,	allá,	en	la	Tierra…	me	refiero	a	los	que	derrotamos.	Ellos	nunca	volverán
a	 ser	 los	mismos	 de	 antes.	 ¿No	 lo	 comprendes?	 Ellos	 también	 tenían	 orgullo	 y	 su
derrota	 les	 dolió.	 Ninguna	 otra	 cosa	 les	 gustaría	 más	 que	 saber	 lo	 que	 es	 esto	 en
realidad.	Y	 en	 eso	 es	 precisamente	 en	 lo	 que	 todos	 nosotros	 pensamos	 cuando	nos
sentamos	 a	 escribir	 una	 carta.	 Pensamos	 en	 las	 grandes	 carcajadas	 que	 lanzarían
aquellos	 otros	miles.	Las	 tranquilas	 sonrisas	 de	 satisfacción.	 Pensamos	 en	 nosotros
mismos	 como	 personas	 que	 se	 esconden	 para	 no	 ser	 vistas,	 haciéndonos	 pequeños
para	que	nadie	se	dé	cuenta	de	nuestra	presencia…

Ella	cerró	una	mano	y	lanzó	el	puño	contra	la	camisa	de	él.
—Esa	es	la	contestación,	Buster.	Esa	es	la	razón	por	la	que	nunca	escribimos	la

verdad.	Y	esa	es	también	la	razón	por	la	que	nunca	regresamos.
—Pero	esto	ha	continuado	así	durante	años.	Casi	durante	cien	años.	Durante	todo

ese	tiempo,	alguien	tendría	que	haberse	desmoronado…
—¿Y	 perder	 todo	 esto?	—preguntó	 ella—.	 ¿Perder	 así	 una	 vida	 tan	 fácil?	 Las

buenas	bebidas.	La	camaradería	de	las	almas	perdidas.	Y	la	esperanza.	No	te	olvides
de	eso.

Siempre	queda	la	esperanza	de	poder	desenmascarar	a	Kimon,	de	que	todo	esto	se
venga	abajo.

—¿Puede	suceder?
—No	lo	sé.	Pero	si	yo	estuviera	en	tu	lugar,	Busier,	no	contaría	con	ello.
—Pero	esto	no	es	ninguna	clase	de	vida	para	una	persona	decente…
—No	 lo	 digas.	 Nosotros	 no	 somos	 gente	 decente.	 Somos	 gente	 poco	 común	 y

débil.
Cada	uno	de	nosotros.	Y	con	buenas	razones.
—Pero	la	vida…
—No	 se	 lleva	 una	 vida	 decente,	 si	 es	 eso	 lo	 que	 ibas	 a	 decir.	No	 hay	 ninguna

estabilidad	en	nosotros.	¿Niños?	Unos	cuantos	de	nosotros	 tienen	hijos	y	a	ellos	no
les	va	tan	mal	como	a	nosotros,	porque	no	conocen	ninguna	otra	cosa.	Un	niño	que	ha
nacido	 esclavo	 se	 siente	 mentalmente	mejor	 que	 un	 hombre	 que	 en	 otros	 tiempos
conoció	la	libertad.

—Nosotros	no	somos	esclavos	—dijo	Bishop.
—Claro	 que	 no	—dijo	Maxine—.	 Podemos	marcharnos	 en	 cualquier	momento

que	 queramos.	 Todo	 lo	 que	 tenemos	 que	 hacer	 es	 dirigirnos	 a	 un	 nativo	 y	 decirle:
«Quiero	volver	a	la	Tierra».	Eso	es	todo	lo	que	necesitas	hacer.	Cualquiera	de	ellos	te
puede	hacer	regresar,	con	la	simpleza	con	que	se	lanza	un	silbido,	del	mismo	modo
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que	 envían	 las	 cartas,	 o	 que	 te	 envían	 a	 realizar	 tu	 trabajo	 o	 te	 devuelven	 a	 tu
habitación.

—Pero	nadie	ha	regresado.
—Claro	que	no	lo	ha	hecho	nadie	—dijo	ella.
Permanecieron	allí,	sentados,	tomando	sus	bebidas.
—Recuerda	lo	que	te	he	dicho	—añadió	ella—.	No	pienses.	Esa	es	la	única	forma

de	superarlo.	No	pienses	nunca	en	ello.	Las	cosas	te	van	bien.	Nunca	te	han	ido	tan
bien	 como	 ahora.	Una	 vida	 suave.	Una	 vida	 fácil.	Nada	 de	 lo	 que	 preocuparte.	La
mejor	clase	de	vida	que	puede	haber.

—Claro	—admitió	Bishop—.	Claro,	esa	es	la	mejor	forma	de	superarlo.
Ella	le	miró	de	reojo.
—Estás	comprendiéndolo	—dijo.
Tomaron	otra	copa.
En	 el	 rincón,	 un	 grupo	 se	 había	 reunido	 y	 estaban	 cantando	 algo.	A	 un	 par	 de

sillas	de	distancias,	una	pareja	discutiendo.
—Hay	 demasiado	 ruido	 en	 este	 lugar	 —dijo	 Maxine—.	 ¿Quieres	 ver	 mis

pinturas?
—¿Tus	pinturas?
—Es	la	forma	en	que	me	gano	la	vida.	Son	bastante	malas,	pero	en	realidad	nadie

se	da	cuenta	de	la	diferencia.
—Me	gustaría	verlas.
—Agárrate,	entonces.
—¿Agarrarme…?
—A	mi	mente,	 ya	 sabes.	 No	 hay	 nada	 físico	 en	 esto.	 No	 vale	 la	 pena	 utilizar

ascensores.
Él	se	la	quedó	mirando	con	la	boca	abierta,	asombrado.
—Es	algo	que	se	aprende	—dijo	Maxine—.	Nunca	se	llega	a	ser	muy	bueno.	Pero

se	llegan	a	aprender	un	par	de	trucos.
—¿Pero	cómo	lo	puedo	hacer?
—Relájate	—dijo	ella—.	Déjate	en	suspenso.	Mentalmente,	claro.	Así	es	como	se

hace.
Trata	de	llegar	mentalmente	hasta	mí.	No	trates	de	ayudarme.	No	puedes.
Se	dejó	caer	en	suspenso	y	se	extendió	mentalmente	hacia	ella,	preguntándose	si

lo	estaba	haciendo	de	la	forma	en	que	debía	hacerse.
El	universo	se	contrajo	y	después	volvió	a	desplegarse.
Ahora	se	encontraban	en	otra	habitación.
—Eso	que	he	hecho	ha	sido	algo	bastante	tonto	—dijo	Maxine—.	Algún	día	me

fallará	algo	y	me	daré	un	buen	batacazo	contra	una	pared	o	algo.
Bishop	respiró	profundamente.
—Monty	me	pudo	leer	un	poco	la	mente	—comentó—.	También	me	dijo	que	es

algo	que	se	puede	lograr	hacer…	solo	superficialmente.
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—Nunca	 se	 llega	 a	 ser	 bueno	—observó	Maxine—.	Los	 humanos	 no	 somos…
bueno,	 no	 somos	 adecuados	 para	 ello,	 supongo.	 Se	 necesitan	 milenios	 para
desarrollarlo.

Bishop	echó	un	vistazo	a	su	alrededor	y	emitió	un	silbido.
—¡Qué	lugar	tan	fantástico!	—exclamó.
Lo	era,	en	efecto.
No	parecía	 tratarse	de	una	habitación,	aunque	disponía	de	muebles.	Las	paredes

aparecían	 confusas	 en	 la	 distancia	 y	 hacia	 el	 oeste	 había	 montañas,	 con	 los	 picos
llenos	de	nieve,	mientras	que	por	el	este	corría	un	 río	muy	silvestre;	 también	había
flores	y	arbustos	por	todas	partes,	creciendo	del	suelo.	La	estancia	aparecía	llena	de
una	profunda	penumbra	azul	y	en	alguna	parte,	en	la	distancia,	sonaba	una	orquesta.

—¿Alguna	cosa,	señora?	—preguntó	la	voz	de	una	vitrina.
—Bebidas	—dijo	Maxine—.	No	muy	fuertes.	Ya	hemos	estado	bebiendo	antes.
—No	muy	fuertes	—repitió	la	vitrina—.	Un	momento,	señora.
—Ilusión	—observó	Maxine—.	Cada	uno	de	 los	 aspectos.	Pero	 se	 trata	 de	una

agradable	 ilusión.	¿Deseas	una	playa?	Te	está	esperando.	Solo	 tienes	que	pensar	en
ella.	O	un	casquete	polar.	O	un	desierto.	O	un	castillo	antiguo.	Todo	está	esperando
en	las	paredes.

—Tu	pintura	debe	de	estar	dándote	buenos	beneficios	—comentó	Bishop.
—No	mi	pintura,	sino	mi	irritación.	Es	mejor	empezar	a	sentirse	irritado,	Buster.
Empieza	 a	 sentir	 angustia.	 Empieza	 a	 pensar	 en	 el	 suicidio.	 Esa	 es	 una	 forma

segura	 de	 conseguirlo.	 No	 tardarán	 en	 enviarte	 más	 arriba,	 a	 una	 mejor	 suite	 de
habitaciones.	Harán	cualquier	cosa	por	mantenerte	feliz.

—¿Quieres	decir	que	los	kimonianos	te	cambian	automáticamente?
—Claro.	Eres	un	bobo	conformándote	con	 las	habitaciones	 inferiores	que	ahora

tienes.
—Me	gusta	el	lugar	en	el	que	estoy	—le	dijo—.	Pero	esto…
—Ya	irás	comprendiendo	—dijo	ella,	echándose	a	reír.
Llegaron	las	bebidas.
—Siéntate	—invitó	Maxine—.	¿Quieres	una	luna?
Y	apareció	una	luna.
—Podría	 tener	dos	o	 tres	—dijo	ella—,	pero	eso	 sería	 realmente	demasiado.	Si

solo	se	tiene	una	luna,	esto	se	parece	un	poco	más	a	la	Tierra.	Parece	más	cómodo.
—Tiene	 que	 haber	 un	 límite	 en	 alguna	 parte	—observó	 Bishop—.	 No	 pueden

estar	elevándole	a	uno	 indefinidamente.	Tiene	que	 llegar	un	momento	en	que	hasta
los	kimonianos	sean	incapaces	de	producir	algo	nuevo	y	desconocido.

—No	vivirías	el	tiempo	suficiente	—le	dijo	ella—	para	que	eso	se	produzca.	Eso
es	 lo	 que	 sucede	 siempre	 con	 todos	 los	 recién	 llegados.	 Se	 subestima	 a	 los
kimonianos.	Se	piensa	en	ellos	como	si	fueran	personas,	como	si	se	tratara	de	gente
de	la	Tierra	con	la	única	característica	de	que	saben	un	poco	más	que	nosotros.	Pero
no	 son	 así,	 en	 absoluto.	 Son	 extraños.	 Son	 tan	 extraños	 como	 un	 hombre-araña,	 a
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pesar	de	su	forma	humana.	Se	adaptan	para	mantener	contacto	con	nosotros.
—¿Pero	para	qué	quieren	mantener	contacto	con	nosotros?	¿Por	qué…?
—Buster	—dijo	ella—,	esa	es	la	pregunta	que	nunca	hacemos.	Esa	es	la	pregunta

que	puede	llegar	a	volverte	loco.

XV

Les	 había	 contado	 algo	 sobre	 la	 costumbre	 humana	 de	 salir	 al	 campo,	 de
meriendas,	y	resultó	que	la	idea	nunca	se	les	había	ocurrido,	así	es	que	la	aceptaron
con	un	encanto	infantil.

Escogieron	un	lugar	agreste,	una	zona	montañosa,	llena	de	profundos	barrancos,
cubierta	de	árboles	y	flores	y	con	un	arroyo	de	montaña	con	un	agua	tan	clara	como
el	cristal	y	tan	fría	como	el	hielo.

Estuvieron	 jugando	y	 retozando.	Nadaron	y	 tomaron	baños	de	sol	y	escucharon
sus	 historias,	 sentados	 en	 círculo,	 estimulándole	 e	 interrumpiéndole,	 aportando
argumentos	a	la	discusión.

Pero	él	se	rió	de	ellos.	No	lo	hizo	abiertamente,	sino	en	lo	más	profundo	de	su	ser,
porque	ahora	sabía	que	no	querían	hacer	ningún	daño,	sino	que	únicamente	buscaban
diversión.

Semanas	antes,	había	 sido	 insultado	y	humillado	y	encolerizado,	pero	a	medida
que	 pasaron	 los	 días	 se	 fue	 adaptando	 a	 la	 situación…	 se	 obligó	 a	 sí	 mismo	 a
adaptarse.	 Si	 deseaban	 un	 payaso,	 entonces	 sería	 un	 payaso	 para	 ellos.	 Si	 querían
hacerle	 aparecer	 como	 un	 tonto,	 con	 campanitas	 y	 ropas	 multicolores,	 llevaría	 las
ropas	y	haría	sonar	alegremente	las	campanillas.

Había	 una	 cierta	malicia	 ocasional	 en	 ellos,	 y	 también	 crueldad,	 pero	nada	que
hiciera	daño	duradero.	Y	podía	uno	arreglárselas	muy	bien	con	ellos	si	se	sabía	cómo
hacerlo,	se	dijo.

Al	 llegar	 la	 noche,	 encendieron	 un	 fuego	 y	 se	 sentaron	 a	 su	 alrededor,	 y	 se
pusieron	a	hablar,	reír	y	juguetear,	dejándole	solo	por	una	vez.	Elaine	y	Betty	habían
estado	nerviosas.	Y	Jim	se	rió	de	ellas	por	su	nerviosismo.

—Ningún	animal	se	acercará	al	fuego	—dijo.
—¿Hay	animales?	—preguntó	Bishop.
—Unos	pocos	—contestó	Jim—.	No	quedan	ya	muchos.
Él	 había	 permanecido	 allí,	 mirando	 fijamente	 el	 fuego,	 escuchando	 sus	 voces,

contento	por	el	hecho	de	que	le	dejaran	en	paz	por	una	vez.	Tal	y	como	debía	sentirse
un	 perro	 en	 un	momento	 así,	 pensó.	 Como	 un	muñeco	 escondido	 en	 un	 rincón,	 a
cubierto	de	un	grupo	de	ruidosos	chiquillos	que	siempre	lo	están	maltratando.

Observó	el	fuego	y	recordó	otros	tiempos	—salidas	al	campo	y	largas	caminatas
cuando	 encendían	 un	 fuego	 y	 se	 sentaban	 a	 su	 alrededor,	 mirando	 hacia	 el	 cielo,
observando	los	viejos	y	familiares	cielos	de	la	Tierra.
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Y	aquí,	también	ahora	otro	fuego.
Y	aquí,	también	había	ahora	otra	salida	al	campo.
El	fuego	era	terrestre,	como	también	lo	era	la	excursión…	pues	la	gente	de	Kimon

no	 conocía	 esta	 clase	 de	 excursiones	 campestres.	 Del	 mismo	 modo,	 habría
seguramente	 otras	muchas	 cosas	 que	 no	 sabrían.	Muchas	 otras	 cosas,	 quizá.	Cosas
bárbaras,	populares.

«No	busques	las	grandes	cosas	—le	había	dicho	Morley—.	Observa	los	pequeños
detalles,	las	claves	pequeñas».

A	 ellos	 les	 gustaban	 las	 pinturas	 de	 Maxine	 porque	 eran	 primitivas.	 Quizá	 lo
fueran,	pero	tampoco	eran	muy	buenas.	¿Sería	que	las	pinturas	también	eran	algo	no
conocido	por	los	kimonianos,	hasta	que	no	llegaron	los	terrestres?

¿No	habrían,	después	de	todo,	puntos	débiles	en	la	armadura	de	los	kimonianos?
Pequeños	 puntos	 débiles,	 como	 aquella	 excursión	 campestre	 y	 pinturas	 y	 otras

muchas	pequeñas	cosas	por	las	que	valoraban	a	los	visitantes	de	la	Tierra.
En	alguna	parte	de	aquellos	puntos	débiles	debía	encontrarse	la	respuesta	que	él

buscaba	para	Morley.
Permaneció	 allí,	 echado,	 pensando,	 olvidándose	 de	 proteger	 su	 mente,

olvidándose	de	que	no	debía	pensar	porque	sus	pensamientos	estaban	completamente
abiertos	a	ellos.

Sus	voces	se	habían	desvanecido	y	se	produjo	una	solemne	quietud	nocturna.	No
tardarían	en	regresar	todos,	pensó,	ellos	a	sus	casas	y	él	a	su	hotel.	¿A	qué	distancia
estaría?,	 se	preguntó.	 ¿A	medio	mundo	o	menos?	Y,	 sin	embargo,	ellos	conseguían
estar	allí	con	la	velocidad	instantánea	del	pensamiento.

Alguien	debería	poner	algo	más	de	leña	en	el	fuego,	pensó.
Se	levantó	él	mismo,	dispuesto	a	hacerlo.
Y	fue	precisamente	entonces	cuando	se	dio	cuenta	de	que	se	encontraba	solo.
Se	quedó	allí,	de	pie,	tratando	de	tranquilizar	su	terror.
Ellos	se	habían	marchado,	dejándole.
Se	habían	olvidado	de	él.
Pero	 eso	 no	 podía	 ser.	 Lo	 más	 probable	 era	 que	 se	 hubieran	 metido	 en	 la

oscuridad,	tratando	quizá	de	hacer	alguna	travesura,	de	asustarle.	Habían	hablado	de
los	 animales	 y	 después	 habían	 desaparecido	 de	 la	 vista	 mientras	 él	 estaba	 allí,
soñando	junto	al	fuego.

Ahora	 estarían	 esperando,	 fuera	 del	 círculo	 de	 luz	 del	 fuego,	 observándole,
bebiendo	sus	pensamientos	que	revelaban	el	terror	que	sentía.

Encontró	madera	y	la	puso	en	el	fuego,	que	chisporroteó	y	lanzó	llamaradas.
Se	 sentó	 de	 mala	 gana,	 pero	 notó	 que	 sus	 hombros	 estaban	 instintivamente

hundidos,	y	que	el	 terror	de	 la	soledad	en	un	mundo	extraño	estaba	sentado	al	 lado
del	fuego,	junto	a	él.

Ahora,	por	primera	vez,	se	dio	cuenta	del	mundo	tan	extraño	que	era	Kimon.	No
le	 había	 parecido	 tan	 extraño	 antes,	 excepto	 durante	 aquellos	 pocos	 minutos	 que
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permaneció	solo,	esperando	en	el	parque,	después	de	que	la	chalupa	le	dejara.	Pero	ni
siquiera	 entonces	 había	 sido	 algo	 tan	 extraño	 como	 un	 planeta	 extranjero	 debería
serlo,	porque	sabía	que	alguien	saldría	a	recibirle,	que	aparecería	alguien	que	se	haría
cargo	de	él.	De	eso	se	trata,	pensó.	Alguien	para	hacerse	cargo	de	mí.	Ellos	se	hacen
cargo	 de	 nosotros…	 bien	 y	 lujosamente.	 Somos	 protegidos,	 y	 guardados	 y
mimados…	eso	era,	mimados.	¿Y	por	qué	razón?

Dentro	de	cualquier	momento,	se	cansarían	de	su	juego	y	regresarían	al	círculo	de
luz	del	fuego.

Quizá	 debiera	 recompensarles	 por	 el	 dinero	 que	me	 dan,	 pensó.	 Quizá	 debiera
actuar	ahora	como	si	estuviera	asustado…	quizá	debiera	gritar,	llamarles,	pedirles	que
regresaran	y	me	llevaran	consigo;	quizá	debiera	mirar	por	ahí,	en	la	oscuridad,	como
si	 tuviera	 miedo	 de	 esos	 animales	 de	 los	 que	 ellos	 han	 hablado.	 No	 estuvieron
hablando	 mucho	 de	 ellos,	 cierto.	 Eran	 demasiado	 inteligentes	 para	 hacerlo;	 sí,
demasiado	 inteligentes.	 Solo	 una	 observación	 de	 pasada	 sobre	 la	 existencia	 de
animales,	para	pasar	después	a	cualquier	otro	tema.	Sin	hacer	hincapié,	sin	convertir
la	cuestión	en	algo	demasiado	evidente.	No	había	que	extralimitarse.	Solo	tenían	que
hacer	la	sugerencia	de	que	existían	animales	ante	los	que	uno	podía	sentir	miedo.

Se	 sentó	 y	 esperó,	 no	 sintiéndose	 tan	 asustado	 como	 lo	 estuvo	 antes,	 habiendo
racionalizado	ya	el	temor	sentido	al	principio.	Como	el	fuego	de	un	campamento	en
la	Tierra,	pensó.	Solo	que	este	es	un	planeta	extraño.

Escuchó	un	susurro	entre	los	arbustos.
Vendrían	ahora,	pensó.	Ya	habrían	descubierto	que	aquello	no	funcionaba	con	él.
Regresarían	ahora.
Los	arbustos	volvieron	a	susurrar	y	escuchó	el	sonido	de	una	piedra	desprendida.
No	se	movió.
No	pueden	asustarme,	pensó.
No	me	pueden	asustar…
Sintió	 la	 respiración	 sobre	 su	nuca	y	pegó	un	 salto	 en	el	 aire,	 girando	mientras

saltaba,	tropezando	al	caer,	cayendo	casi	sobre	el	fuego,	poniéndose	después	de	pie	y
corriendo	a	toda	prisa	para	situar	el	fuego	entre	él	y	aquella	cosa	que	había	lanzado	su
respiración	sobre	su	nuca.

Se	acurrucó	al	otro	 lado	del	 fuego	y	vio	 los	dientes	en	 las	mandíbulas	abiertas.
Aquella	cosa	levantó	la	cabeza	e	hizo	sonar	los	dientes,	entrechocándolos,	como	si	se
tratara	 de	 una	 pantomima,	 y	 él	 pudo	 escuchar	 el	 choque	 de	 los	 dientes	 cuando	 se
juntaron	y	el	pequeño	gemido	surgido	del	enorme	cuello.

Sé	le	ocurrió	entonces	un	pensamiento	salvaje:	no	se	trata	de	un	animal.	Esto	es
simplemente	una	parte	del	juego.	Algo	que	ellos	han	imaginado.	Si	pueden	construir
una	casa	como	si	se	encontrara	en	un	bosque	inglés,	utilizarla	durante	un	día	o	dos	y
hacerla	desaparecer	después	como	algo	que	ya	no	tiene	mayor	utilidad,	seguramente
sería	muy	sencillo	para	ellos	imaginar	a	un	animal.

El	animal	avanzó	un	poco	y	él	pensó:	los	animales	deben	tener	miedo	del	fuego.
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Todos	los	animales	tienen	miedo	del	fuego.	No	me	hará	nada	si	permanezco	cerca	del
fuego.

Se	inclinó	y	agarró	un	leño	ardiendo	por	una	de	sus	puntas.
Los	animales	tienen	miedo	del	fuego.
Pero	aquel	no.
Avanzó,	rodeando	el	fuego.	Extendió	su	cuello	y	husmeó.
No	parecía	tener	prisa,	como	si	estuviera	muy	seguro	de	sí.
El	sudor	comenzó	a	brotar	sobre	la	frente	de	Bishop,	bajándole	por	las	sienes.
El	animal	se	acercó	con	mayor	rapidez,	moviéndose	siempre	alrededor	del	fuego.
Él	dio	un	salto	sobre	el	fuego	para	alcanzar	el	otro	lado.
El	animal	se	contuvo	y	se	volvió,	poniéndose	de	cara	a	él.
Bajó	su	hocico	hacia	el	suelo	y	arqueó	su	lomo.	Movió	la	cola	de	un	lado	a	otro.
Produjo	un	ruido	sordo.
Ahora	se	sentía	verdaderamente	asustado.	Notaba	una	mezcla	de	frío	y	terror	de

la	que	no	se	podía	desprender.
Debía	tratarse	de	un	animal.
Tenía	que	ser	un	animal.
Allí	no	había	juego	alguno;	aquello	era	un	animal.
Se	acercó	más	al	fuego.	Se	puso	a	bailotear	sobre	la	punta	de	sus	pies,	preparado

para	echar	a	correr,	para	evitarlo,	para	luchar	si	tenía	que	hacerlo.	Pero	sabía	que	no
le	quedaba	ninguna	oportunidad	de	lucha	contra	aquella	cosa	que	se	encontraba	frente
a	él,	al	otro	 lado	del	fuego.	Y,	sin	embargo,	si	se	 trataba	de	 luchar,	no	podría	hacer
otra	cosa	que	luchar.

El	animal	cargó.
Él	echó	a	correr.
Se	deslizó	y	cayó	y	rodó	sobre	el	fuego.
Una	mano	cayó	sobre	él	y	lo	apartó	del	fuego,	haciéndole	rodar	hacia	un	lado,	y

una	voz	gritó.	Fue	un	grito	de	rabia	y	de	advertencia.
Entonces,	 el	 universo	 se	 contrajo	 y	 se	 sintió	 volando,	 como	 en	 trozos	 y,	 de

repente,	volvió	a	sentirse	todo	junto	de	nuevo.
Se	 encontró	 tendido	 sobre	 un	 suelo	 y	 se	 puso	 en	 pie	 de	 un	 salto.	 Se	 había

quemado	 la	mano	y	 sentía	el	dolor	producido	por	 la	quemadura.	Sus	 ropas	estaban
chamuscadas	y	se	las	fue	apagando	con	la	mano	sana.

—Lo	siento,	señor	—dijo	una	voz—.	Esto	no	tendría	que	haber	sucedido.
El	hombre	era	alto,	mucho	más	alto	que	los	kimonianos	que	él	había	visto	antes.

Quizá	medía	dos	metros	y	medio.	Y,	sin	embargo,	no	tenía	esa	altura.	No	más	de	dos
metros.

Probablemente,	 no	 era	más	 alto	 que	 los	 hombres	más	 altos	 de	 la	Tierra.	Era	 la
forma	en	que	estaba	lo	que	le	hacía	verlo	tan	alto;	la	forma	en	que	estaba	y	miraba	y
también	la	forma	en	que	sonaba	su	voz.

Y	 el	 primer	 kimoniano	 que	mostraba	 algunos	 rasgos	 propios	 de	 la	 edad,	 pensó
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Bishop.
Porque	había	un	brillo	plateado	en	los	cabellos	de	las	sienes	y	su	rostro	mostraba

arrugas,	como	el	rostro	de	los	cazadores	o	de	los	marineros	que	tienen	arrugas	cerca
de	los	ojos,	¿de	tanto	escudriñar	largas	distancia?

Se	 quedaron	 el	 uno	 frente	 al	 otro	 en	 una	 habitación	 que,	 cuando	 Bishop	 la
observó,	 casi	 le	 cortó	 la	 respiración.	 No	 había	 descripción,	 ninguna	 forma	 de
describirla…	 se	 la	 sentía,	 al	 mismo	 tiempo	 que	 se	 la	 veía.	 Formaba	 parte	 de	 uno
mismo	 y	 parte	 del	 universo	 y	 parte	 de	 todo	 lo	 que	 uno	 había	 conocido	 o	 soñado.
Parecía	extender	las	extensiones	hacia	un	espacio	y	un	tiempo	insospechados	y	tenía
una	sensación	de	vida	y	de	toque	de	comodidad,	así	como	una	sensación	de	hogar.

Sin	embargo,	cuando	volvió	a	mirar,	percibió	una	simplicidad	que	no	concordaba
con	sus	primeras	impresiones.	Simplicidades	básicas	conectadas	con	el	hecho	simple
de	 vivir	 la	 propia	 vida	 personal,	 como	 si	 la	 habitación	y	 las	 personas	 que	 vivieran
dentro	 de	 sus	 paredes	 estuvieran	 integradas,	 como	 si	 la	 habitación	 tratara	 de	 hacer
todo	lo	posible	por	no	ser	una	habitación,	sino	una	parte	de	la	misma	vida,	hasta	el
punto	de	que	pudiera	pasar	desapercibida.

—Estuve	en	contra	desde	el	principio	—dijo	el	kimoniano—.	Ahora	sé	que	tenía
razón.

Pero	los	niños	le	querían…
—¿Los	niños?
—Desde	luego.	Yo	soy	el	padre	de	Elaine.
Sin	 embargo,	 no	 dijo	 Elaine.	 Dijo	 el	 otro	 nombre…	 el	 nombre	 que,	 según	 la

propia	Elaine,	ningún	terrestre	podría	pronunciar.
—¿Y	su	mano?	—preguntó	el	hombre.
—Está	bien	—contestó	Bishop—.	Solo	se	ha	quemado	un	poco.
Y	 fue	 como	 si	 él	 no	 hubiera	 hablado,	 como	 si	 no	 hubiera	 pronunciado	 las

palabras…	como	si	las	hubiera	dicho	otro	hombre,	un	hombre	que	se	encontrara	a	un
lado	y	que	hubiera	hablado	por	él.

No	habría	podido	moverse	de	allí	aunque	le	hubieran	pagado	un	millón.
—Esto	 es	 algo	 que	 tiene	 que	 ser	 recompensado	 —dijo	 el	 kimoniano—.	 Ya

hablaremos	más	tarde	de	ello.
—Por	favor,	señor	—dijo	el	hombre	que	hablaba	por	Bishop—.	Por	favor,	señor,

solo	una	cosa.	Envíeme	a	mi	hotel.
Sintió	 la	 rapidez	 con	 que	 el	 otro	 comprendió…	 la	 compasión	 y	 la	 piedad	 que

sintió.
—Desde	luego	—dijo	el	hombre	alto—.	Con	su	permiso,	señor.

XVI

Hubo	 una	 vez	 unos	 niños	 (niños	 humanos,	 juguetones)	 que	 desearon	 tener	 un
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perro…	 un	 cachorrillo	 pequeño	 y	 juguetón.	 Pero	 su	 padre	 les	 dijo	 que	 no	 podrían
tener	un	perro	porque	no	sabrían	cómo	tratarlo.	Sin	embargo,	ellos	lo	deseaban	tanto
y	rogaron	tanto	a	su	padre	que	este,	finalmente,	les	trajo	un	perro	a	casa,	un	divertido
y	 pequeño	 cachorro,	 una	 pequeña	 bolita	 de	mantequilla,	 con	 un	 vientre	 panzudo	 y
cuatro	patitas	poco	firmes	y	unos	ojos	que	se	deshacían	al	mirar,	llenos	de	inocencia	y
de	naturaleza	juguetona	y	alegre.

Los	niños	no	le	trataron	tan	mal	como	podía	uno	imaginarse	que	lo	harían.	Fueron
crueles,	como	son	todos	los	niños.	Fueron	rudos	con	él;	le	estiraron	de	las	orejas	y	del
rabo;	 le	engañaron.	Pero	el	cachorrillo	estaba	 lleno	de	una	gran	alegría.	Le	gustaba
jugar	y	siempre	volvía	a	jugar	con	ellos,	sin	importarle	lo	que	le	hicieran.	Porque,	sin
duda	 alguna,	 se	 sentía	muy	 presumido	 con	 aquello	 de	 saberse	 asociado	 a	 una	 raza
humana	 inteligente,	 una	 raza	 tan	 adelantada	 a	 los	 perros	 en	 cuanto	 a	 cultura	 e
inteligencia	que	no	era	posible	establecer	ninguna	comparación.

Pero	un	día,	los	niños	hicieron	una	excursión	al	campo	y	cuando	terminó	el	día	se
sintieron	muy	cansados	y	se	olvidaron	de	todo,	como	suelen	hacer	siempre	los	niños.
Así	es	que	se	marcharon	y	dejaron	abanderado	al	cachorrillo.

En	 realidad,	 no	 fue	 nada	 malo.	 Porque	 los	 niños	 son	 olvidadizos,
independientemente	de	lo	que	uno	haga,	y	el	cachorro	no	era	nada	más	que	un	perro.

—Ha	llegado	muy	tarde,	señor	—dijo	la	vitrina.
—Sí	—contestó	Bishop	en	voz	baja.
—Se	ha	herido	en	alguna	parte,	señor.	Puedo	sentir	la	herida.
—Mi	mano	—dijo	Bishop—.	Me	la	he	quemado	en	un	fuego.
En	la	vitrina	se	abrió	un	panel.
—Colóquela	aquí	—dijo	la	vitrina—.	Se	la	curaré	en	un	momento.
Bishop	 introdujo	 la	 mano	 por	 la	 abertura.	 Sintió	 unos	 apéndices,	 como	 unos

dedos,	que	recorrieron	su	mano	muy	suave	y	dulcemente.
—No	es	una	quemadura	grave,	señor	—dijo	la	vitrina—.	Pero	supongo	que	será

dolorosa.
Juguetes,	pensó	Bishop.
Este	hotel	es	una	perrera…	o	una	casa	de	muñecas.
Es	una	chabola,	una	chabola	apenas	capaz	de	sostenerse,	como	las	que	hacen	los

niños	de	la	Tierra	con	cajas	de	embalar	y	trozos	de	madera	suelta,	y	pintura	y	señales
místicas	pintadas	en	ella.

Comparada	 con	 aquella	 otra	 habitación	 no	 es	 más	 que	 una	 casucha,	 aunque,
pensándolo	bien,	se	tratara	de	una	casucha	muy	llamativa.

Adecuada	 para	 los	 humanos,	 suficientemente	 buena	 para	 ellos,	 pero,	 de	 todos
modos,	una	casucha.

¿Y	nosotros?,	se	preguntó.
¿Y	nosotros?
Los	animales	domésticos	de	los	niños.	Los	cachorrillos	de	Kimon.
Cachorrillos	importados.
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—Perdóneme,	señor	—dijo	la	vitrina—,	pero	ustedes	no	son	cachorrillos.
—¿Qué	es	eso?
—Perdóneme,	 señor.	 No	 debería	 haber	 hablado.	 Pero	 no	 habría	 deseado	 que

llegara	a	pensar	que…
—Si	no	somos	animales	domésticos,	¿qué	somos?
—Perdóneme,	señor.	Ha	sido	un	desliz,	se	lo	aseguro.	No	tendría	que	haber…
—Nunca	haces	 nada	 sin	 haberlo	 calculado	 todo	 con	 anterioridad	—dijo	Bishop

con	 amargura—.	 Tú	 o	 cualquiera	 de	 ellos.	 Porque	 tú	 eres	 uno	 de	 ellos.	 Tú	 has
hablado	porque	ellos	deseaban	que	hablaras.

—Le	puedo	asegurar	que	no	ha	sido	así.
—Lo	negarás,	claro	—dijo	Bishop—.	Sigue	adelante	y	haz	tu	trabajo.	No	me	has

dicho	aún	todo	lo	que	ellos	deseaban	que	me	dijeras.	Sigue	adelante	y	termina.
—Para	mí	es	irrelevante	lo	que	piensan	ustedes	—le	dijo	la	vitrina—.	Pero	si	se

consideran	a	sí	mismos	como	compañeros	de	juego…
—Eso	sí	que	está	bien	—comentó	Bishop.
—Es	infinitamente	mejor	que	considerarse	como	un	cachorrillo	—dijo	la	vitrina.
—Así	que	eso	es	lo	que	desean	que	piense.
—No	 les	 importa	—dijo	 la	 vitrina—.	 Todo	 depende	 de	 usted	mismo.	 Fue	 una

simple	sugerencia,	señor.
Muy	bien,	fue	una	simple	sugerencia.	Muy	bien,	ellos	eran	compañeros	de	juego

y	no	cachorrillos.
Los	pequeños	de	Kimon	 invitando	a	 los	 sucios	desarrapados	pilluelos	de	 sucias

narices	a	jugar	con	ellos.
Quizá	fuera	mejor	ser	un	niño	invitado	que	un	perro	importado.
Pero	 aunque	 fuera	 así,	 eran	 los	 niños	 de	 Kimon	 quienes	 lo	 habían	 organizado

todo…	los	que	habían	impuesto	las	reglas	para	quienes	desearan	acudir	a	Kimon,	los
que	 habían	 construido	 el	 hotel,	 haciéndolo	 funcionar	 y	 amueblándolo	 con	 las
habitaciones	 progresivamente	 más	 lujosas	 y	 atrayentes,	 ellos	 eran	 quienes	 habían
encontrado	 los	 llamados	«trabajos»	para	 los	humanos,	y	ellos	quienes	se	 las	habían
arreglado	para	imprimir	los	créditos.

Y,	 si	 todo	eso	era	así,	quería	decir	que	no	solo	 la	gente	de	Tierra,	 sino	hasta	el
propio	gobierno	terrestre	había	negociado	o	había	intentado	negociar	con	los	niños	de
otra	raza.

Y	eso	sería	 lo	que	establecería	 la	diferencia,	pensó,	 la	diferencia	existente	entre
nosotros.

Aunque	pudiera	ser	que	todo	aquello	no	fuera	completamente	cierto,	pensó.
Quizá	se	había	equivocado	al	pensar	que	era	un	cachorro,	 llevado	por	el	primer

impulso	de	su	amargura.
Quizá	 fuera	 realmente	un	compañero	de	 juego,	un	 terrestre	adulto	degradado	al

status	de	un	niño…	y	de	un	niño	estúpido,	además.
Si	 se	 había	 equivocado	 al	 considerar	 la	 cuestión	 de	 ser	 un	 cachorro	 para	 ellos,
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quizá	se	equivocara	también	en	la	creencia	de	que	habían	sido	los	niños	de	Kimon	los
que	habían	organizado	la	inmigración	de	gentes	de	la	Tierra.

Y	si	no	había	sido	una	simple	cuestión	de	niños	pidiendo	a	otros	niños	de	otros
planetas	 que	 se	 unieran	 a	 ellos	 para	 jugar,	 y	 si	 los	 adultos	 de	 Kimon	 habían
participado	en	todo	esto,	¿cuál	era	entonces	la	situación?	¿Un	proyecto	escolar,	una
cierta	fase	de	educación	progresiva?	¿O	una	especie	de	proyecto	de	campamento	de
verano,	 destinado	 a	 proporcionar	 a	 los	 desarrollados	 terrestres	 unas	 merecidas
vacaciones	 fuera	 de	 la	miseria	 de	 su	 planeta	 nativo?	 ¿O	 se	 trataba	 simplemente	 de
una	 forma	 segura	 con	 la	 que	 los	 niños	 de	 Kimon	 podían	 divertirse	 y	 mantenerse
ocupados?

Tendríamos	que	haberlo	 imaginado	hace	ya	mucho	 tiempo,	 pensó	Bishop.	Pero
aun	 cuando	 algunos	 de	 nosotros	 hubieran	 podido	 abrigar	 el	 pensamiento	 de	 que
éramos	 cachorros	o	 compañeros	de	 juego,	 los	habríamos	 apartado	de	nosotros,	 nos
habríamos	negado	a	reconocerlo,	pues	nuestro	orgullo	es	demasiado	grande	y	tierno
como	para	soportar	un	pensamiento	como	ese.

—Ya	 está,	 señor	 —dijo	 la	 vitrina—.	 Está	 casi	 como	 nuevo.	 Mañana	 podrá
quitarse	el	vendaje.

Permaneció	delante	de	la	vitrina,	sin	contestar.	Sacó	la	mano	y	la	dejó	colgando	a
un	costado,	como	si	se	tratara	de	un	peso	muerto.

Sin	preguntar	siquiera	si	lo	deseaba,	la	vitrina	sacó	una	bebida.
—La	he	hecho	grande	y	fuerte	—dijo	la	vitrina—.	He	pensado	que	la	necesitaría.
—Gracias	—contestó	Bishop.
Tomó	la	bebida	y	permaneció	allí	con	ella,	sin	llevársela	a	los	labios,	sin	desear

hacerlo	hasta	que	terminara	por	concluir	el	pensamiento.
Y	el	pensamiento	no	terminaría.
Había	algo	erróneo.	Algo	que	no	se	ajustaba.
Nuestro	orgullo	es	demasiado	grande	y	tierno…
Allí	había	algo,	unas	palabras	extras	que	no	necesitaban	ser	dichas.
—¿Ocurre	algo	malo,	señor?
—Nada	malo	—dijo	Bishop.
—Pero	su	bebida.
—Ya	me	la	beberé…
Aquel	sábado	por	la	tarde,	los	normandos	habían	permanecido	sentados	sobre	sus

caballos,	 con	 los	 estandartes	 del	 leopardo	 ondeando	 al	 viento,	 con	 los	 pendones
estremeciéndose	 en	 sus	 lanzas,	 con	 el	 sol	 sobre	 sus	 armaduras	 y	 las	 vainas	 de	 las
espadas	oscilando	mientras	los	caballos	galopaban.	Se	habían	lanzado	a	la	carga,	tal	y
como	lo	decía	la	historia,	y	fueron	rechazados.	Eso	era	completamente	correcto,	pues
el	muro	sajón	de	contención	no	fue	roto	hasta	bien	entrada	la	tarde	y	el	combate	final
alrededor	del	estandarte	del	dragón	no	se	produjo	hasta	que	ya	fue	casi	de	noche.

Pero	allí	no	estuvo	Taillefer,	cabalgando	al	frente	de	sus	tropas,	haciendo	girar	la
espada	sobre	su	cabeza	y	cantando.

www.lectulandia.com	-	Página	118



La	historia	se	había	equivocado	en	aquello.
Un	 par	 de	 siglos	más	 tarde,	 algún	 copista	 habría	 pasado	 probablemente	 alguna

tarde	aburrida	introduciendo	en	la	historia	prosaica	de	la	batalla	el	romance	y	el	brillo
de	 la	 carga	 de	 Taillefer.	 Escribiendo	 aquello	 quizá	 en	 protesta	 contra	 las	 cuatro
paredes	desnudas,	contra	su	comida	espartana,	contra	el	aburrimiento	diario	cuando	la
primavera	se	notaba	en	el	aire	y	un	hombre	debería	encontrarse	en	los	campos	o	en
los	bosques	en	lugar	de	entre	cuatro	paredes,	inclinado	sobre	sus	plumas	y	tinteros.

Y	esa	es	la	misma	forma	en	que	está	sucediendo	con	nosotros,	pensó	Bishop.
Escribimos	medias	verdades	y	medias	mentiras	en	las	cartas	que	enviamos	a	casa.
Ocultamos	una	verdad,	o	bien	oscurecemos	un	hecho,	o	añadimos	una	línea	o	dos

que,	si	bien	no	es	una	mentira	directa,	es	algo	que,	sin	duda	alguna,	favorece	la	mala
interpretación.

No	nos	enfrentamos	con	los	hechos.	Glosamos	al	hombre	que	se	arrastra	sobre	la
hierba,	con	las	entrañas	fuera,	tropezando	con	las	zarzas.	Escribimos	e	introducimos	a
Taillefer	en	la	historia.

Y	si	al	menos	lo	hiciéramos	únicamente	en	nuestras	cartas,	no	sería	algo	tan	malo.
Pero	 lo	 hacemos	 incluso	 con	 nosotros	 mismos.	 Protegemos	 nuestro	 orgullo

mintiéndonos	 a	 nosotros	 mismos.	 Protegemos	 nuestra	 dignidad	 mediante	 la
indignidad	deliberada.

—Toma	—le	dijo	a	la	vitrina—,	tómate	una	copa	a	mi	salud.
Y	dejó	el	vaso,	todavía	lleno,	sobre	la	parte	superior	de	la	vitrina.
La	vitrina	produjo	un	ruido	de	gorgoteo,	llena	de	sorpresa.
—Yo	no	bebo	—dijo.
—Entonces,	vuelve	a	colocarla	en	la	botella.
—No	puedo	hacer	eso	—dijo	la	vitrina,	horrorizada—.	Ya	está	mezclada.
—Sepárala	entonces.
—No	puede	ser	separada	—se	lamentó	la	vitrina—.	Seguramente	no	esperará	que

yo…
Se	produjo	un	pequeño	susurro	y	Maxine	apareció	en	el	centro	de	la	habitación.
Sonrió,	mirando	a	Bishop.
—¿Qué	pasa?	—preguntó.
—Quiere	que	deshaga	la	mezcla	de	una	bebida	—se	quejó	la	vitrina,	dirigiéndose

a	ella—.	Quiere	que	la	separe,	que	separe	el	licor	de	la	mezcla.	Él	sabe	que	no	puedo
hacer	eso.

—Vaya,	vaya	—dijo	ella—,	pensaba	que	lo	podías	hacer	todo.
—No	 puedo	 hacer	 eso	 con	 una	 bebida	—dijo	 la	 vitrina,	 con	 cierto	 remilgo—.

¿Por	qué	no	la	coge	de	mis	manos?
—Esa	es	una	buena	idea	—dijo	la	mujer.
Se	adelantó	hacia	la	vitrina	y	cogió	la	bebida.
—¿Qué	te	pasa	ahora?	—le	preguntó	a	Bishop—.	¿Te	estás	dejando	asustar?
—Lo	único	que	sucede	es	que	no	quiero	beber	—contestó	Bishop—.	¿Es	que	un
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hombre	no	tiene	derecho	a…?
—Claro	—admitió	ella—.	Claro	que	lo	tiene.
Ella	bebió,	mirándole	por	encima	del	borde	del	vaso.
—¿Qué	le	ha	pasado	a	tu	mano?
—Me	la	quemé.
—Ya	tienes	edad	suficiente	como	para	no	jugar	con	fuego.
—Y	 tú	 también	 tienes	 la	 edad	 suficiente	 como	 para	 no	 presentarte	 en	 una

habitación	como	lo	has	hecho	—le	dijo	Bishop—.	Uno	de	estos	días	vas	a	aparecer	en
el	lugar	preciso	en	el	que	ya	se	encuentre	alguna	otra	persona.

—Eso	sería	muy	divertido	—dijo	ella,	riéndose—.	Piensa	en	ti	y	en	mí…
—Sería	una	verdadera	confusión	—dijo	Bishop.
—Invítame	 a	 sentarme	 —pidió	 Maxine—.	 Actuemos	 de	 una	 forma	 social	 y

civilizada.
—Claro,	siéntate	—ofreció	Bishop.
Ella	tomó	asiento	en	un	sillón.
—Estoy	 interesado	en	ese	asunto	de	 teletransportarse	uno	mismo	—dijo	Bishop

—.	Nunca	te	lo	he	preguntado	antes,	pero	me	dijiste…
—Simplemente,	me	vino	—dijo	ella.
—Pero	tú	no	puedes	teletransportar.	Los	humanos	no	son	parapsíquicamente…
—Algún	día,	Buster,	vas	a	quemar	un	fusible,	de	tanto	humo	como	te	sale	de	la

cabeza.
Él	atravesó	la	habitación	y	se	sentó	junto	a	ella.
—Claro,	me	está	saliendo	humo	de	la	cabeza,	pero…
—¿Qué	pasa	ahora?
—¿Has	 pensado	 alguna	 vez…	 bueno,	 has	 tratado	 alguna	 vez	 de	 trabajar	 en	 el

asunto?
Como,	por	ejemplo,	mover	alguna	otra	cosa,	algún	objeto…	otra	cosa	que	no	seas

tú	misma.
—No,	nunca	lo	he	hecho.
—¿Por	qué	no?
—Mira,	Buster.	He	venido	para	tomar	una	copa	contigo	y	para	olvidarme	de	mí

misma.
No	 he	 venido	 preparada	 para	 entablar	 una	 larga	 discusión	 técnica.	 De	 todos

modos,	 no	 podría	 hacerlo.	 No	 entiendo	 de	 esas	 cosas.	 ¡Hay	 tantas	 cosas	 que	 no
comprendemos!

Ella	le	miró	y	hubo	algo	muy	parecido	al	miedo	aleteando	en	sus	ojos.
—Quieres	 aparentar	 que	 no	 te	 importa	—dijo	 ella—,	 pero	 te	 importa.	 Te	 estás

destrozando	pretendiendo	que	no	te	importa	en	absoluto.
—Entonces,	actuemos	como	si	me	importara	—dijo	Bishop—.	Admitamos	que…
Maxine	 había	 elevado	 su	 vaso	 para	 beber	 y	 ahora,	 de	 repente,	 se	 deslizó	 de	 su

mano.
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—¡Oh!
El	vaso	se	detuvo	antes	de	chocar	contra	el	suelo.	Permaneció	suspendido	en	el

aire	por	un	instante	y	después	se	elevó	lentamente.	Ella	extendió	la	mano	y	lo	cogió.
Y	entonces	se	deslizó	de	nuevo	de	su	mano,	repentinamente	temblorosa.
—Vuelve	a	intentarlo	—dijo	Bishop.
En	esta	ocasión,	el	vaso	cayó	al	suelo	y	se	hizo	pedazos.
—Nunca	 lo	 intenté	—dijo	ella—.	No	sé	 lo	que	sucedió.	No	quería	dejarlo	caer,

eso	fue	todo.	Deseé	no	haberlo	dejado	caer	y	entonces…
—Pero	la	segunda	vez…
—¡Eres	 un	 tonto!	 —exclamó—.	 Te	 he	 dicho	 que	 no	 intenté	 nada.	 No	 estaba

haciendo	ninguna	exhibición	para	ti.	Te	digo	que	no	sé	lo	que	sucedió.
—Pero	lo	hiciste.	Fue	un	principio.
—¿Un	principio?
—Detuviste	el	vaso	antes	de	que	chocara	contra	el	suelo.	Y	lo	teletransportaste	de

nuevo	a	tu	mano.
—Mira,	Buster	—dijo	ella	de	mal	humor—,	deja	de	engañarte	a	ti	mismo.	Ellos

están	observando	todo	el	tiempo.	Llevan	a	cabo	pequeños	trucos	como	ese.	Cualquier
cosa,	con	tal	de	reírse	un	poco:

Se	levantó,	riéndose	de	él,	pero	había	algo	extraño	en	su	risa.
—No	 te	 concedes	 una	 sola	 oportunidad	 a	 ti	 misma	 —le	 dijo—.	 Te	 sientes

terriblemente	 asustada	 ante	 la	 posibilidad	 de	 que	 se	 rían	 de	 ti.	 Tienes	 que	 ser	 una
mujer	muy	inteligente.

—Gracias	por	la	copa	—dijo	ella.
—¡Pero	Maxine…!
—Ven	a	verme	alguna	vez.
—¡Maxine!	¡Espera!
Pero	ella	ya	se	había	marchado.

XVII

«Observa	 las	 claves	—le	 había	 dicho	Morley,	 andando	 de	 un	 lado	 a	 otro	 de	 la
habitación—.	Transmítenos	las	claves	y	nosotros	nos	encargaremos	del	resto.	Todo	lo
que	necesitamos	es	situar	un	pie	en	 la	puerta	y	eso	es	 todo	 lo	que	esperamos	de	 ti.
Consigue	que	coloquemos	un	pie	en	la	puerta	y	eso	será	todo	lo	que	necesitemos».

Consideremos	los	hechos.
Los	 kimonianos	 son	 una	 raza	 culturalmente	 más	 avanzada	 de	 lo	 que	 estamos

nosotros,	 lo	 que,	 significa,	 en	 otras	 palabras,	 que	 han	 avanzado	 mucho	 más	 que
nosotros	por	el	camino	de	la	evolución,	alejándose	más	del	mono.	¿Y	cuánto	se	tarda
en	 avanzar	 a	 lo	 largo	 del	 camino	 de	 la	 evolución,	 más	 allá	 del	 elevado	 punto
alcanzado	por	mi	propia	raza	de	la	Tierra?
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No	simple	inteligencia,	pues	eso	no	es	suficiente.
¿Cuánto	se	tardaría	entonces	en	dar	un	gran	salto	en	la	evolución?
Quizá	se	tratara	antes	de	filosofía	que	de	inteligencia…	la	búsqueda	de	un	camino

para	emplear	mejor	la	 inteligencia	de	lo	que	ya	se	hacía,	una	mayor	comprensión	y
una	más	adecuada	apreciación	de	los	valores	humanos	en	relación	con	el	universo.

Y	si	los	kimonianos	poseían	esa	mayor	comprensión,	si	habían	conseguido	abrirse
paso	hacia	una	mejor	comprensión	y	con	ello	hacia	una	más	estrecha	hermandad	con
la	 galaxia,	 entonces	 sería	 inconcebible	 que	 tomaran	 a	 los	 miembros	 de	 otra	 raza
inteligente	para	que	les	sirvieran	como	cachorros	de	acompañamiento	para	sus	hijos.
O	incluso	como	compañeros	de	 juego	para	ellos,	a	menos	que	en	el	hecho	de	jugar
con	sus	hijos	hubiera	algún	valor	mayor,	y	no	solo	para	el	niño,	sino	también	para	el
niño	 de	 la	 Tierra,	 un	 valor	 mayor	 a	 la	 felicidad	 y	 al	 asombro	 que	 producía	 tal
asociación.	Ellos	serían	conscientes	del	daño	psíquico	que	podría	causar	esta	clase	de
práctica,	y	ni	por	un	momento	correrían	el	riesgo	de	causar	un	daño,	a	menos	que	a
través	de	él	pudiera	conseguirse	alguna	mejora	o	cambio.

Se	sentó	y	pensó	en	todo	esto	y	le	pareció	correcto,	puesto	que	hasta	en	su	planeta
nativo	la	historia	demostraba	una	preocupación	creciente	por	los	valores	sociales,	lo
que	había	redundado	en	una	mejora	de	la	cultura.	Y	algo	más.

Los	poderes	parapsíquicos	no	debían	aparecer	demasiado	pronto	en	la	evolución
humana,	pues	podían	ser	utilizados	desastrosamente	por	una	cultura	que	no	estuviera
emocional	 e	 intelectualmente	 preparada	 para	 manejarlos.	 Ninguna	 cultura	 que	 no
hubiera	 alcanzado	 una	 fase	 adulta	 podría	 tener	 poderes	 parapsíquicos,	 pues	 no	 se
trataba	 de	 algo	 con	 lo	 que	 se	 pudiera	 ir	 tonteando	 por	 parte	 de	 una	 cultura
adolescente.

En	 ese	 aspecto	 al	 menos,	 se	 dijo	 Bishop,	 los	 kimonianos	 son	 los	 adultos	 y
nosotros	 somos	 los	 adolescentes.	 En	 comparación	 con	 los	 kimonianos,	 no	 tenemos
más	remedio	que	considerarnos	a	nosotros	mismos	como	niños.

Era	algo	difícil	de	aceptar.	Estuvo	dándole	vueltas	a	la	idea.	Trágatela,	se	dijo	a	sí
mismo.	Trágatela.

—Es	tarde,	señor	—dijo	la	vitrina—.	Debe	usted	de	sentirse	muy	cansado.
—¿Quieres	que	me	vaya	a	la	cama?
—Solo	es	una	sugerencia,	señor.
—Está	bien	—dijo	él.
Se	levantó	y	empezó	a	dirigirse	hacia	la	habitación,	sonriendo	para	sus	adentros.
Enviado	a	la	cama…	pensó,	del	mismo	modo	que	se	envía	a	un	niño.
Y	marchándose.	Sin	decir:
—Iré	 cuando	 esté	 listo.	 Sin	 escudarse	 en	 su	 dignidad	 de	 adulto.	 Sin	 coger	 una

rabieta,	sin	dar	patadas	en	el	suelo	y	sin	ponerse	a	aullar.
Marchándose	a	la	cama…	como	un	niño	obediente	cuando	se	le	dice	que	lo	haga.
Quizá	 sea	 esta	 la	 forma,	 pensó.	 Quizá	 sea	 esta	 la	 respuesta.	 Quizá	 sea	 esta	 la

única	respuesta.
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Entonces,	se	volvió	bruscamente.
—Vitrina.
—¿Qué	ocurre,	señor?
—Nada	—dijo	 Bishop—.	 Absolutamente	 nada…	 eso	 es.	 Gracias	 por	 haberme

curado	la	mano.
—No	hay	de	qué	—contestó	la	vitrina—.	Buenas	noches.
Quizá	sea	esta	la	respuesta.
Actuar	como	un	niño.
¿Y	qué	hace	un	niño?
Se	va	a	la	cama	cuando	se	le	dice.
Obedece	a	sus	mayores.
Va	a	la	escuela.
El…
¡Eh,	un	momento!
¡Va	a	la	escuela!
Va	a	la	escuela	porque	tiene	muchas	cosas	que	aprender.	Va	al	jardín	de	infancia

para	 pasar	 sus	 primeros	 cursos	 y	 después	 va	 a	 la	 escuela	 superior,	 para	 poder	 ir
finalmente	a	 la	Universidad.	Se	da	cuenta	entonces	de	que	 tiene	muchas	cosas	que
aprender,	que	antes	de	ocupar	el	lugar	que	le	corresponde	en	el	mundo	de	los	adultos,
tiene	que	ser	enseñado	y	que	él	tiene	que	trabajar	para	aprender.

Pero	yo	ya	fui	a	la	escuela,	se	dijo	Bishop.	Fui	a	la	escuela	durante	años	y	años.
Estudié	 duramente	 y	 pasé	 un	 examen	 final	 en	 el	 que	 otros	mil	 fracasaron.	Me

califiqué	para	venir	a	Kimon.
Pero,	aunque	solo	fuera	una	suposición…
Se	va	al	jardín	de	infancia	para	poder	ir	después	a	la	escuela	elemental.
Se	va	a	la	escuela	superior	para	poder	ir	después	a	la	Universidad.
Se	va	a	la	Tierra	para	poder	ir	después	a	Kimon.
Puede	uno	haberse	doctorado	en	la	Tierra	y	no	ser	más	que	un	pequeño	del	jardín

de	infancia	cuando	se	llega	a	Kimon.
Monty	conocía	un	poco	de	telepatía	y	también	algunos	de	los	otros.	Maxine	podía

teletransportarse	a	sí	misma	y	había	hecho	que	el	vaso	se	detuviera	en	el	aire,	antes	de
chocar	contra	el	suelo.	Quizá	los	otros	también	podían	hacerlo.

Y	acababan	de	empezar	a	hacerlo.
Aunque	la	simple	telepatía	o	el	detener	un	vaso	en	el	aire	no	lo	sería	todo.	Habría

muchísimo	 más.	 En	 la	 cultura	 de	 Kimon	 habría	 mucho	 más	 que	 las	 artes
parapsíquicas.

Quizá	estemos	preparados,	pensó.	Quizá	hayamos	terminado	ya	casi	con	nuestra
adolescencia.	Quizá	estemos	ya	a	punto	de	estar	preparados	para	una	cultura	adulta.

¿Podría	ser	que	los	kimonianos	nos	permitieran	penetrar	en	ella,	siendo	nosotros
los	únicos	en	la	galaxia	a	quienes	se	les	permitía	algo	así?

Su	cerebro	se	sintió	aliviado	ante	este	pensamiento.
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En	la	Tierra,	solo	uno	de	cada	mil	pasaba	el	examen	que	podía	enviarle	a	Kimon.
Quizá,	aquí	en	Kimon,	solo	uno	de	cada	mil	quedaría	calificado	para	absorber	la

cultura	que	Kimon	les	ofrecía.
Pero	 antes	 de	 poder	 empezar	 a	 absorber	 esa	 cultura,	 antes	 de	 poder	 empezar	 a

aprender,	antes	de	poder	ir	a	la	escuela,	tenía	uno	que	admitir	que	no	se	sabía.	Tenía
uno	 que	 admitir	 que	 no	 se	 era	 más	 que	 un	 niño.	 No	 podía	 uno	 seguir	 teniendo
rabietas.	 De	 ese	 modo,	 no	 se	 podría	 ser	 un	 tipo	 sabio.	 No	 podía	 uno	 seguir
alimentando	 un	 falso	 orgullo	 para	 utilizarlo	 como	 escudo	 entre	 uno	 mismo	 y	 la
cultura	que	solo	esperaba	ser	comprendida.

Morley,	dijo	Bishop,	puede	que	ya	tenga	la	respuesta…	la	respuesta	que	tú	estás
esperando	en	la	Tierra.

Pero	no	 te	 la	puedo	decir.	Es	algo	que	no	se	puede	contar	a	nadie.	Es	algo	que
cada	cual	debe	descubrir	por	sí	mismo.

Y	la	lástima	es	que	la	Tierra	no	está	realmente	preparada	para	descubrirlo.	No	es
una	lección	que	se	enseñe	a	menudo	en	la	Tierra.

Los	ejércitos	y	las	armas	no	podrían	asaltar	la	ciudadela	de	la	cultura	kimoniana,
porque	 no	 se	 puede	 llevar	 adelante	 una	 guerra	 contra	 seres	 que	 poseen	 poderes
parapsíquicos.	 La	 agresividad	 y	 el	 afán	 de	 negocio	 de	 la	 Tierra	 fracasarían	 en	 su
intento	de	descubrir	y	dominar	el	rostro	inexpresivo	de	Kimon.

Solo	hay	una	forma	de	conseguirlo,	Morley,	dijo	Bishop,	hablando	con	su	amigo,
interiormente.	Solo	hay	una	cosa	que	doblegará	a	este	planeta,	y	es	la	humildad.

Y	los	terrestres	no	son	criaturas	humildes.
Hace	ya	mucho	tiempo	que	olvidaron	el	significado	de	la	humildad.
Pero	aquí	es	diferente.
Aquí	se	tiene	que	ser	diferente.
Se	empieza	por	decir:	no	lo	sé.
Entonces,	se	dice:	quiero	saber.
Después,	se	añade:	quiero	trabajar	duramente	para	aprender.
Quizá	sea	esa	la	razón	por	la	que	nos	trajeron	aquí,	pensó	Bishop,	para	que	el	uno

por	mil	de	entre	nosotros	que	tenga	una	oportunidad	para	aprender,	pueda	acceder	a
esa	oportunidad.	Quizá	estén	observando,	con	la	esperanza	de	que	pueda	existir	más
de	uno	por	cada	mil.	Quizá	se	sientan	más	ansiosos	para	que	nosotros	aprendamos	de
lo	que	nosotros	mismos	nos	sentimos	por	aprender.	Porque	pueden	encontrarse	muy
solos	en	una	galaxia	en	la	que	no	hay	otros	como	ellos.

Incluso	podría	ser	que	quienes	se	encontraban	en	este	hotel	no	fueran	más	que	los
fracasados,	los	únicos	que	no	lo	habían	intentado	de	veras,	o	que	lo	habían	intentado
sin	conseguir	pasar	la	prueba.

¿Y	los	otros	—ese	otro	uno	por	mil—,	dónde	estarían?
Ni	siquiera	lo	podía	suponer.
No	había	respuestas.
Todo	eran	suposiciones.
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Todo	aquello	no	era	más	que	una	premisa	construida	sobre	un	sueño	imposible.
Todo	estaba	construido	sobre	el	pensamiento	de	lo	que	se	desearía	que	fuera.

Se	despertaría	por	la	mañana	y	se	daría	cuenta	de	que	estaba	equivocado.
Bajaría	al	bar	y	tomaría	una	copa	con	Maxine	o	con	Monty	y	se	reiría	de	sí	mismo

por	las	cosas	con	las	que	había	estado	soñando.
La	escuela,	se	dijo	a	sí	mismo.	Pero	no	sería	una	escuela…	al	menos	no	sería	la

clase	de	escuela	que	él	había	conocido	antes.
Quisiera	que	fuera	realmente	así,	pensó.
—Será	mejor	que	se	marche	a	la	cama,	señor	—dijo	entonces	la	vitrina.
—Supongo	que	debo	hacerlo	—dijo	Bishop—.	Ha	sido	un	día	muy	largo	y	duro.
—Seguramente,	 mañana	 querrá	 levantarse	 temprano	 para	 no	 llegar	 tarde	 a	 la

escuela	—dijo	la	vitrina.
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4	EL	SERVICIO	DE	SANIDAD	EN	LOS	CIELOS

Hay	que	confesar	que	son	muchos	los	aspectos	de	un	imperio	galáctico	que	aún
no	han	sido	analizados.	Los	autores	prefieren	concentrarse	en	problemas	tales	como
la	 forma	 de	 llegar	 del	 planeta	 A	 al	 planeta	 B	 cuando	 se	 encuentran	 a	 cientos	 de	
años-luz	de	distancia,	o	en	hablar	de	quién	se	sienta	en	un	consejo	o	en	el	trono.	Se
pone	el	énfasis	en	la	fuerza,	ya	sea	en	el	sentido	físico	o	el	político.	Tenemos	aquí	tres
historias	que	investigan	aspectos	secundarios	muy	interesantes.

Hal	Lynch	dirige	su	atención	hacia	 la	consabida	Patrulla	del	Espacio	y	nos	dice
quién	 es	 quién,	 si	 puede	 ser	 ésta	 la	 frase	 apropiada.	 Pete	 Adams	 y	 Charles
Nightingale	—que	 no	 son	 todavía	 dos	 de	 los	 nombres	 más	 famosos	 en	 la	 ciencia
ficción—,	 se	 enfrentan	 con	 los	 problemas	 sexuales	 de	 los	 viajeros	 galácticos,
burlándose	durante	todo	el	rato	del	más	cercano	campo	de	musgo.

Parece	que	sólo	a	James	White	se	le	ha	ocurrido	la	idea	de	que,	con	seres	extraños
viajando	 por	 todo	 el	 universo	 habitado,	 se	 necesitarán	 espaciosos	 hospitales
galácticos	 para	 los	 heridos.	De	hecho,	 el	 famoso	Sector	General	 espacial	 de	White
trata	 principalmente	 a	 heridos	 civiles.	 El	 caso	 que	 nos	 ocupa	 asombraría	 al	 doctor
Kildare,	que	nunca	tuvo	que	arreglárselas	con	un	paciente	que	poseyera	cinco	grandes
bocas.	Ese	Gran	Servicio	de	Sanidad	en	los	Cielos	se	utiliza	para	cualquier	cosa.

White	muestra	una	gran	ingenuidad	con	los	seres	extraños	que	pasan	por	el	Sector
General.	 Las	 aventuras	 de	 su	 médico,	 Conway,	 son	 detalladas	 en	 dos	 volúmenes,
Estación	Hospital	y	Cirujano	Estelar.	A	diferencia	de	lo	usual,	el	personaje	central	es
un	pacifista.	He	aquí	una	visión	externa	de	la	gigantesca	estación.

«En	 los	 márgenes	 exteriores	 de	 la	 galaxia,	 donde	 los	 sistemas	 estelares	 eran
escasos	 y	 la	 oscuridad	 casi	 absoluta,	 pendía	 del	 espacio	 el	 Hospital	 General	 del
Sector	Doce.	En	sus	trescientos	ochenta	y	cuatro	pisos	se	reproducían	los	ambientes
de	 todas	 las	 formas	 de	 vida	 inteligente	 conocidas	 en	 la	 Federación	 Galáctica,	 un
espectro	biológico	que	 iba	desde	 las	 formas	de	vida	ultra-frígidas	de	metano,	hasta
los	tipos	más	normales,	de	respiración	de	oxígeno	y	de	cloro,	pasando	por	los	seres
exóticos	 que	 vivían	 gracias	 a	 la	 absorción	 directa	 de	 radiación	 dura.	 Sus	miles	 de
portillas	de	visión	estaban	constantemente	iluminados	por	la	luz	—luz	que	poseía	la
extraña	 variedad	 de	 color	 y	 de	 intensidad	 necesarias	 para	 el	 equipo	 visual	 de	 los
pacientes	y	del	equipo	médico	extraterrestre—,	de	modo	que,	para	 las	naves	que	se
aproximaban,	el	gran	hospital	parecía	un	enorme	árbol	de	Navidad	cilíndrico».

Imagínense	allí	a	un	criminal	moribundo	que	pesa	quinientos	kilos	y	que	tiene	el
aspecto	de	una	gigantesca	pera	y…
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MÉDICO	RESIDENTE

(Resident	physician;	1961).

James	White

En	 esta	 nueva	 historia	 del	 gigantesco	 Hospital	 General	 del	 Sector,	 el	 doctor
Conway	se	enfrenta	con	un	problema	particularmente	arduo:	diagnosticar	y	curar	a
un	ser	extraño	que	es	inmortal	y	que	al	parecer	también	es	un	asesino.

1

El	paciente	que	estaba	siendo	llevado	a	la	sala	de	observación	era	un	espécimen
muy	grande	—aproximadamente	una	masa	de	quinientos	kilos,	según	estimó	Conway
—,	y	parecía	una	pera	gigantesca.	Cinco	gruesos	apéndices	tentaculares	le	surgían	de
la	estrecha	sección	de	la	cabeza,	y	una	pesada	masa	de	músculos	en	su	base	indicaba
la	existencia	de	un	método	de	locomoción	similar	al	de	un	caracol,	aunque	no	fuera
necesariamente	 tan	 lento.	 Toda	 la	 superficie	 del	 cuerpo	 tenía	 un	 aspecto	 tosco	 y
lacerado,	como	si	alguien	hubiera	estado	intentando	despellejarle	vivo	con	un	cepillo
de	púas.

Para	Conway	no	había	nada	excesivamente	poco	frecuente	en	el	aspecto	físico	del
paciente,	o	en	su	condición,	habiéndose	acostumbrado,	después	de	haber	pasado	seis
años	en	el	Hospital	General	del	Sector	espacial,	a	visiones	mucho	más	asombrosas,
de	 modo	 que	 se	 adelantó	 hacia	 él	 para	 llevar	 a	 cabo	 un	 examen	 preliminar.
Inmediatamente	 se	 acercó	 también	 el	 teniente	 del	 Cuerpo	 de	 Vigilancia	 que	 había
acompañado	la	camilla	del	paciente	al	interior	de	la	sala.	Conway	trató	de	ignorar	la
sensación	 de	 una	 respiración	 en	 su	 nuca	 y	 observó	 con	 mayor	 detenimiento	 al
paciente.

Debajo	 de	 la	 raíz	 de	 cada	 tentáculo	 había	 cinco	 grandes	 bocas,	 cuatro	 de	 las
cuales	 estaban	 abundantemente	 dotadas	 de	 dientes,	 mientras	 que	 en	 la	 quinta	 se
alojaba	 el	 aparato	 vocal.	 Los	 propios	 tentáculos	 mostraban	 un	 elevado	 grado	 de
especialización	en	sus	extremidades;	 tres	de	ellos	eran	simplemente	manipuladores,
uno	 contenía	 el	 equipo	 visual	 del	 paciente	 y	 el	 restante	 terminaba	 en	 una	 masa
huesuda,	parecida	a	un	cuerno.

El	rostro	no	poseía	rasgos	distintivos,	pues	solo	se	trataba	de	una	bóveda	ósea	que
contenía	el	cerebro	del	paciente.

No	se	podía	apreciar	gran	cosa	más	a	través	de	un	examen	superficial.	Conway	se
volvió	para	recoger	su	instrumental	de	observación	profunda	y	tropezó	con	los	pies
del	oficial	de	vigilancia.

—¿Es	 que	 ha	 considerado	 la	 posibilidad	 de	 tomarse	 la	 medicina	 en	 serio,
teniente?	—preguntó,	con	irritación.
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El	 teniente	 enrojeció,	 formando	 su	 rostro	 un	 horrible	 contraste	 de	 color	 con
respecto	al	verde	oscuro	del	cuello	de	su	uniforme.	Tras	un	momento	de	duda,	dijo
rígidamente:

—Este	paciente	es	un	criminal.	Fue	descubierto	en	circunstancias	que	indican	la
posibilidad	de	que	matara	y	se	comiera	a	los	otros	miembros	de	la	tripulación	de	su
nave.

Ha	permanecido	inconsciente	durante	el	viaje	hasta	aquí,	pero	se	me	ha	ordenado
que	permanezca	vigilándole	constantemente,	por	si	acaso.	Trataré	de	no	interponerme
en	su	camino,	doctor.

Conway	tragó	saliva,	dirigiendo	sus	ojos	hacia	la	cachiporra	córnea,	de	maligno
aspecto,	 que,	 sin	 duda	 alguna,	 era	 lo	 que	 había	 permitido	 a	 la	 especie	 a	 la	 que
pertenecía	el	paciente	abrirse	paso	hasta	la	parte	más	elevada	del	árbol	evolutivo.

—No	trate	de	hacer	 las	cosas	más	difíciles,	 teniente	—dijo,	con	un	 tono	de	voz
duro.

Utilizando	 sus	 ojos	 y	 un	 dispositivo	 explorador	 portátil	 de	 rayos	 X,	 Conway
examinó	 a	 su	 paciente	 exhaustivamente,	 tanto	 interior	 como	 exteriormente.	 Tomó
varias	muestras,	 incluyendo	secciones	de	 la	piel	afectada,	y	 las	envió	al	servicio	de
patología	acompañadas	de	tres	páginas	de	notas	con	letra	apretada.	Después,	se	echó
hacia	atrás	y	se	rascó	la	cabeza.

El	 paciente	 era	 un	 ser	 de	 sangre	 caliente,	 que	 respiraba	 oxígeno	 y	 poseía	 unas
exigencias	 bastante	 normales	 en	 cuanto	 a	 gravedad	 y	 presión,	 lo	 que,	 cuando	 se
consideraba	 la	 configuración	 general	 de	 la	 bestia,	 hacía	 que	 su	 clasificación
fisiológica	fuera	la	de	EPLH.	Parecía	estar	sufriendo	de	un	desarrollado	y	extendido
epitelioma,	 siendo	 los	 síntomas	 tan	 aparentes	 que,	 en	 realidad,	 tendría	 que	 haber
iniciado	 inmediatamente	 el	 tratamiento,	 sin	 esperar	 el	 informe	 del	 servicio	 de
patología.	 Pero,	 en	 condiciones	 normales,	 un	 tal	 estado	 de	 la	 piel	 no	 producía	 la
inconsciencia	del	paciente.

Eso	 podría	 indicar	 la	 existencia	 de	 complicaciones	 psicológicas	 y,	 en	 tal	 caso,
tendría	que	requerir	la	ayuda	de	algún	especialista.	Uno	de	sus	colegas	telepáticos	era
la	elección	más	evidente,	de	no	haber	sido	por	el	hecho	de	que	los	telépatas	raramente
podían	 ponerse	 en	 contacto	 con	 otras	 mentes	 que	 ya	 no	 fueran	 telepática	 y	 de	 la
misma	especie	que	 la	suya	propia.	Excepto	en	algún	caso	muy	extraño,	 la	 telepatía
había	resultado	ser	un	circuito	estrictamente	cerrado	de	comunicación.	Lo	que	dejaba
a	su	amigo	GLNO,	el	empático	doctor	Prilicla…

Detrás	de	él,	el	teniente	tosió	suavemente	y	dijo:
—Cuando	haya	terminado	el	examen,	doctor,	O’Mara	quisiera	verle.
—Voy	 a	 hacer	 que	 envíen	 a	 alguien	 para	 vigilar	 al	 paciente	 —dijo	 Conway,

asintiendo,	y	añadió	burlonamente—:	Y	para	que	le	guarde	también	como	usted	lo	ha
hecho	conmigo.

Mientras	se	dirigía	a	 la	sala	principal,	Conway	detalló	a	una	enfermera	humana
terrestre	—de	muy	buen	aspecto,	por	cierto—	las	tareas	que	tenía	que	llevar	a	cabo	en
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la	 sala	 de	 observación.	 Le	 hubiera	 gustado	 enviar	 a	 una	 de	 las	 FGLI	 de	 Tralthan,
pertenecientes	 a	 una	 especie	 con	 seis	 piernas,	 y	 construidas	 de	modo	 que,	 junto	 a
ellas,	 un	 elefante	 terrestre	 habría	 parecido	 algo	 frágil	 y	 delicado,	 pero	 tuvo	 la
sensación	de	que	debía	algo	al	teniente	por	su	anterior	descortesía.

Veinte	minutos	después,	tras	haber	efectuado	tres	cambios	de	coraza	protectora	y
de	haber	pasado	por	la	sección	de	cloro,	un	pasillo	perteneciente	a	los	respiradores	de
agua	 AUGL	 y	 por	 las	 salas	 ultrarefrigeradas	 de	 las	 formas	 de	 vida	 de	 metano,
Conway	se	encontró	ante	el	despacho	del	mayor	O’Mara.

Como	psicólogo	jefe	de	un	hospital	multiambiental	que	se	encontraba	suspendido
en	la	negrura	helada	del	borde	exterior	de	la	galaxia,	era	el	responsable	del	bienestar
mental	 de	 un	 equipo	 de	 diez	mil	 entidades,	 que	 abarcaba	 ochenta	 y	 siete	 especies
diferentes.

O’Mara	era	un	hombre	muy	importante	en	el	Sector	General.	También	era,	según
su	 propia	 opinión,	 el	 hombre	 a	 quien	 cualquiera	 se	 podía	 aproximar	 con	 mayor
facilidad	en	todo	el	hospital.	O’Mara	se	sentía	orgulloso	de	decir	que	no	le	importaba
quién	se	le	acercaba	o	cuándo,	pero	si	quien	lo	hacía	no	tenía	una	buena	razón	para
molestarle	 con	 sus	pequeños	y	 tontos	problemas,	no	podía	 esperar	 salir	 ileso	de	 su
lado.	Para	O’Mara,	el	personal	médico	eran	pacientes	y	era	creencia	general	que	el
elevado	nivel	de	estabilidad	existente	entre	aquella	abigarrada	y	a	menudo	susceptible
masa	de	personal	sanitario	se	debía	a	lo	asustados	que	se	sentían	ante	la	posibilidad
de	que	O’Mara	se	volviera	loco.

Pero	hoy	se	encontraba	en	un	estado	de	ánimo	casi	sociable.
—Esto	nos	llevará	algo	más	de	cinco	minutos,	así	es	que	será	mejor	que	se	siente,

doctor	—dijo	 agriamente	 cuando	 Conway	 se	 detuvo	 ante	 su	mesa	 de	 despacho—.
Tengo	entendido	que	le	ha	echado	usted	un	vistazo	a	nuestro	caníbal,	¿no	es	cierto?

Conway	 hizo	 un	 gesto	 de	 asentimiento	 y	 se	 sentó.	 Expuso	 brevemente	 lo	 que
había	 descubierto	 sobre	 el	 paciente	EPLH,	 incluyendo	 su	 sospecha	 de	 que	 podrían
presentarse	 complicaciones	 de	 naturaleza	 psicológica.	 Al	 terminar	 su	 exposición,
preguntó:

—¿Dispone	usted	de	 alguna	otra	 información	 sobre	 su	pasado,	 aparte	 de	 lo	 del
canibalismo?

—Muy	poco	—contestó	O’Mara—.	Fue	encontrado	por	una	nave	de	vigilancia,
en	una	nave	que,	aun	cuando	no	había	recibido	ningún	daño,	estaba	emitiendo	señales
de	 desastre.	 Evidentemente,	 se	 puso	 demasiado	 enfermo	 como	 para	manejarla.	 No
había	ningún	otro	ocupante,	pero	como	el	EPLH	era	una	especie	nueva	para	el	equipo
de	rescate,	este	pasó	a	su	nave	con	grandes	precauciones,	descubriendo	que	tuvo	que
haber	habido	otra	persona	a	bordo.	Lo	descubrieron	gracias	a	una	especie	de	diario
personal	 de	 navegación	 de	 la	 nave,	mantenido	 en	 una	 grabación	 por	 el	 EPLH,	 así
como	 mediante	 el	 estudio	 de	 las	 grabaciones	 de	 las	 esclusas	 de	 aire	 y	 de	 otros
instrumentos	protectores	similares,	cuyos	detalles	no	nos	 interesan	por	el	momento.
Sin	embargo,	todos	los	hechos	señalan	que	se	produjeron	dos	entradas	a	bordo	de	la
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nave,	 mientras	 que	 las	 cintas	 grabadas	 sugieren	 con	 gran	 fuerza	 que	 el	 otro	 ser
sucumbió	horriblemente	a	manos	y	dientes	de	su	paciente.

O’Mara	se	detuvo	para	colocar	sobre	su	regazo	una	delgada	carpeta	de	papeles,	y
Conway	 vio	 que	 se	 trataba	 de	 una	 transcripción	 mecánica	 de	 las	 partes	 más
importantes	de	todo	lo	registrado.	Solo	tuvo	tiempo	para	descubrir	que	la	víctima	del
EPLH	había	sido	el	doctor	de	la	nave.	Después,	O’Mara	volvió	a	hablar.

—No	sabemos	nada	sobre	su	planeta	de	origen	—dijo	con	expresión	taciturna—,
excepto	que	se	encuentra	en	alguna	parte	de	la	otra	galaxia.	Sin	embargo,	cuando	solo
hemos	explorado	una	cuarta	parte	de	nuestra	propia	galaxia,	nuestras	posibilidades	de
encontrar	su	mundo	de	origen	son	bastante	escasas…

—¿Qué	me	dice	de	los	ianos?	—preguntó	Conway—.	Quizá	ellos	puedan	ayudar.
Los	ianos	pertenecían	a	una	cultura	que	tenía	su	origen	en	la	otra	galaxia	y	que

habían	organizado	una	colonia	en	el	mismo	sector	de	galaxia	en	el	que	se	encontraba
el	hospital.

Se	 trataba	 de	 especies	 poco	 usuales	—de	 clasificación	GKNM—,	 que	 pasaban
por	 una	 fase	 de	 crisálida	 durante	 la	 adolescencia	 y	 que	 a	 partir	 de	 un	 ser	 que	 se
arrastraba	 sobre	 diez	 patas,	 se	metamorfoseaban	 para	 convertirse	 en	 una	 forma	 de
vida	bella	y	 alada.	Tres	meses	 antes,	Conway	había	 tenido	a	uno	de	aquellos	 seres
como	 paciente.	Ya	 hacía	 tiempo	 que	 aquel	 paciente	 fue	 dado	 de	 alta,	 pero	 los	 dos
médicos	 GKNM	 que	 habían	 acudido	 en	 principio	 para	 ayudar	 a	 Conway	 con	 el
paciente,	terminaron	por	quedarse	en	el	Sector	General	para	estudiar	y	enseñar.

—Una	galaxia	es	un	lugar	muy	grande	—dijo	O’Mara,	con	una	evidente	falta	de
entusiasmo—,	pero	hay	que	ponerla	a	prueba	a	través	de	todos	nuestros	medios.	Sin
embargo,	 y	 volviendo	 a	 su	 paciente,	 nuestro	 mayor	 problema	 se	 va	 a	 presentar
después	de	que	lo	haya	curado.	Como	puede	ver,	doctor	—siguió	diciendo—,	este	ser
fue	encontrado	en	circunstancias	que	indican	de	forma	explícita	que	es	culpable	de	un
acto	considerado	como	un	crimen	por	parte	de	todas	las	especies	inteligentes.	Como
policía	de	la	Federación,	entre	otras	cosas,	se	supone	que	el	cuerpo	de	vigilancia	debe
tomar	ciertas	medidas	contra	criminales	como	este.	Se	 supone	que	estos	criminales
han	 de	 ser	 juzgados,	 rehabilitados	 o	 castigados,	 según	 los	 casos.	 ¿Pero	 cómo
podemos	 celebrar	 un	 juicio	 con	 este	 criminal	 cuando	 no	 sabemos	 nada	 sobre	 su
pasado,	un	pasado	que	puede	contener	en	sí	mismo	la	posibilidad	de	circunstancias
atenuantes?	Al	mismo	tiempo,	tampoco	podemos	dejarlo	marchar	libremente…

—¿Por	qué	no?	—preguntó	Conway—.	¿Por	qué	no	dirigirlo	hacia	 la	dirección
general	de	la	que	vino	y	administrarle	un	buen	puntapié	judicial	en	el	trasero?

—¿O	por	qué	no	dejar	morir	al	paciente?	—replicó	O’Mara,	sonriendo—.	De	ese
modo	nos	ahorraríamos	todos	los	problemas,	¿no?

Conway	no	dijo	nada.	O’Mara	estaba	utilizando	un	argumento	injusto	y	los	dos	lo
sabían,	 pero	 también	 sabían	 que	 nadie	 sería	 capaz	 de	 convencer	 a	 la	 fuerza	 de
vigilancia	 de	 que	 curar	 al	 enfermo	 y	 castigar	 al	 malhechor	 no	 tenían	 la	 misma
importancia	en	el	esquema	de	las	cosas.
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—Lo	que	quiero	que	haga	—dijo	O’Mara—	es	que	descubra	 todo	lo	que	pueda
sobre	el	paciente	y	su	pasado,	tanto	hasta	el	momento	del	tratamiento	como	durante
este.

Conociendo	lo	compasivo	y	lo	bobo	que	es	usted,	espero	que	permanecerá	con	el
paciente	 durante	 la	 curación,	 llegando	 a	 convertirse	 así	 en	 un	 consejero	 no	 oficial
para	la	defensa.	Bueno,	no	me	importa	si,	al	hacerlo	así,	obtiene	usted	la	información
que	nos	permita	reunir	un	jurado	de	sus	iguales.	¿Entendido?	Conway	asintió.

O’Mara	esperó	exactamente	tres	segundos.	Después,	dijo:
—Si	no	tiene	nada	mejor	que	hacer	que	holgazanear	ahí	sentado	en	esa	silla…
Inmediatamente	después	de	haber	abandonado	el	despacho	de	O’Mara,	Conway

se	puso	en	contacto	con	el	servicio	de	patología	y	pidió	que	le	enviaran	el	informe	del
EPLH	antes	del	almuerzo.	Después,	invitó	a	almorzar	a	los	dos	GKNM	de	la	y	acordó
una	sesión	de	consulta	con	Prilicla	para	considerar	la	situación	del	paciente.	Una	vez
tomadas	todas	estas	medidas,	se	sintió	libre	para	iniciar	sus	rondas.	Durante	las	dos
horas	 siguientes,	 Conway	 no	 tuvo	 tiempo	 para	 pensar	 en	 su	 nuevo	 paciente.
Normalmente,	 tenía	 a	 su	 cargo	 a	 cincuenta	 y	 tres	 pacientes,	 además	 de	 otros	 seis
médicos	 en	 diversas	 fases	 de	 entrenamiento	 y	 un	 adecuado	 equipo	 de	 enfermeras;
tanto	 los	 pacientes	 como	 el	 equipo	 médico	 comprendía	 un	 total	 de	 once	 tipos
psicológicos	 diferentes.	 Había	 instrumentos	 y	 procedimientos	 especiales	 para
examinar	 a	 estos	 pacientes	 extraterrestres,	 y	 cuando	 estaba	 acompañado	 por	 un
ayudante	 cuyas	 exigencias	 de	 presión	 y	 gravedad	 diferían	 tanto	 con	 respecto	 a	 él
como	en	relación	con	los	pacientes	que	tenían	que	ser	examinados,	la	«rutina»	de	sus
inspecciones	podía	llegar	a	convertirse	en	un	asunto	bastante	complicado.

Pero	Conway	veía	a	todos	sus	pacientes,	incluso	a	aquellos	cuya	convalecencia	ya
estaba	 muy	 avanzada,	 o	 cuyo	 tratamiento	 podía	 ser	 dejado	 en	 manos	 de	 un
subordinado.

Sabía	 muy	 bien	 que	 esta	 era	 una	 costumbre	 estúpida,	 que	 solo	 servía	 para
proporcionarle	 una	 gran	 cantidad	 de	 trabajo	 innecesario;	 pero	 la	 verdad	 era	 que	 su
ascenso	 a	 médico	 residente	 estaba	 aún	 demasiado	 reciente	 como	 para	 utilizar	 la
delegación	 de	 responsabilidad	 a	 gran	 escala.	 Seguía	 intentando	 hacerlo	 todo	 por	 sí
mismo,	aunque	fuera	de	un	modo	tonto.

Después	de	las	visitas,	tenía	programado	dar	una	conferencia	sobre	partos	a	una
clase	de	enfermeras	DBLF.	Los	oriundos	de	DBLF	eran	seres	de	impulso	locomotor
múltiple,	 parecidos	 a	 grandes	 tractores,	 que	 eran	 nativos	 del	 planeta	 Kelgian.
También	 respiraban	 la	 misma	 mezcla	 atmosférica	 que	 él,	 lo	 que	 significaba	 que
podría	 hacerlo	 sin	 necesidad	 de	 utilizar	 el	 traje	 de	 presión.	 A	 esta	 comodidad
puramente	física	se	añadía	el	hecho	de	que	no	necesitaba	concentrarse	mucho	en	su
trabajo	porque	 las	mujeres	de	Kelgian	solo	concebían	una	vez	en	 la	vida	y	después
producían	 cuadrángulos	 que	 estaban	 invariablemente	 igual	 divididos	 en	 cuanto	 al
sexo.	 Eso	 dejaba	 una	 buena	 parte	 de	 su	mente	 en	 libertad	 para	 preocuparse	 por	 el
supuesto	caníbal	que	se	encontraba	en	su	sala	de	observación.
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Media	hora	después	estaba	con	los	dos	médicos	ianos	en	el	restaurante	principal
del	hospital	—el	que	abastecía	a	los	de	Tralthan,	a	los	de	Kelgian,	a	los	humanos	y	a
los	 otros	 miembros	 del	 personal	 de	 sangre	 caliente	 y	 respiración	 de	 oxígeno—,
comiendo	la	 inevitable	ensalada.	Eso	no	aburría	a	Conway.	Al	contrario,	 la	 lechuga
era	para	él	muy	apetitosa,	en	comparación	con	algunas	de	las	cosas	que	había	tenido
que	comer	al	tener	que	hablar	con	otros	colegas,	pero	no	creía	poder	acostumbrarse
nunca	al	jaleo	que	armaban	durante	la	comida.

Los	habitantes	GKNM	de	la	eran	una	forma	de	vida	grande,	delicada,	alada,	que
tenían	 el	 aspecto	 de	 algo	 parecido	 a	 una	 libélula.	 A	 sus	 cuerpos,	 parecidos	 a	 una
barra,	 pero	 flexibles,	 se	 encontraban	 adheridas	 cuatro	 patas	 de	 insecto,	 los
manipuladores,	 los	 órganos	 sensoriales	 usuales	 y	 tres	 enormes	 serie	 de	 alas.	 La
actitud	que	mostraban	en	la	mesa	no	era	del	todo	desagradable…	lo	que	sucedía	era
que	no	se	sentaban	a	comer,	sino	que	permanecían	suspendidos	en	el	aire.	Al	parecer,
el	 comer	 mientras	 se	 mantenían	 en	 suspenso	 en	 el	 aire	 les	 ayudaba	 a	 hacer	 la
digestión,	al	mismo	tiempo	que	era	para	ellos	un	reflejo	bastante	condicionado.

Conway	 colocó	 sobre	 la	 mesa	 el	 informé	 de	 patología	 y	 situó	 sobre	 él	 el
azucarero,	para	evitar	que	se	volara.

—Como	 verán	 por	 lo	 que	 les	 acabo	 de	 leer	—dijo—,	 este	 parece	 ser	 un	 caso
bastante	 simple.	 Yo	 diría	 que	 muy	 poco	 usual,	 porque	 el	 paciente	 se	 encuentra
notablemente	libre	de	todo	tipo	de	bacterias	nocivas.	Sus	síntomas	indican	una	forma
de	 epitelioma.	 Eso	 y	 nada	 más.	 Lo	 que	 hace	 que	 su	 inconsciencia	 sea	 tanto	 más
enigmática.	Pero	quizá	 las	cosas	podrían	clarificarse	si	dispusiéramos	de	algún	 tipo
de	información	sobre	su	medio	ambiente	planetario,	períodos	de	sueño	y	todo	eso.	Y
esa	 es	 la	 razón	 por	 la	 que	 deseaba	 hablar	 con	 ustedes.	 Sabemos	 que	 el	 paciente
procede	de	su	galaxia	—siguió	diciendo—.	¿Pueden	decirme	algo	sobre	su	pasado	y
sus	condiciones	de	vida?

El	GKNM	que	 estaba	 a	 la	 derecha	de	Conway	 se	 echó	unos	pocos	 centímetros
hacia	atrás,	apartándose	de	la	mesa,	y	dijo	a	través	de	su	equipo	de	traducción:

—Me	 temo	 que	 no	 domino	 todavía	 las	 complejidades	 de	 su	 sistema	 de
clasificación	fisiológica,	doctor.	¿Qué	aspecto	tiene	el	paciente?

—Lo	siento.	Me	olvidaba	—dijo	Conway.
Estaba	a	punto	de	explicar	con	todo	detalle	lo	que	era	un	EPLH,	cuando	empezó	a

dibujar	 en	 el	 dorso	 del	 informe	 de	 patología.	 Pocos	 minutos	 después,	 levantó	 su
dibujo	y	dijo:

—Tiene	un	aspecto	parecido	a	esto.
Los	dos	ianos	cayeron	al	suelo.
Conway,	que	nunca	había	visto	a	 los	GKNM	dejar	de	comer	o	de	volar	durante
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una	comida,	quedó	muy	impresionado	por	la	reacción.
—Entonces,	¿saben	algo	de	ellos?	—preguntó.
El	 GKNM	 produjo	 unos	 sonidos	 que	 el	 equipo	 de	 traducción	 de	 Conway

interpretó	 como	 una	 serie	 de	 ladridos,	 los	 equivalentes	 terrestres	 de	 un	 ataque	 de
tartamudeo.

Finalmente,	dijo:
—Sabemos	algo	de	ellos.	Nunca	les	hemos	visto,	tampoco	conocemos	su	planeta

de	origen,	y	hasta	este	momento	ni	siquiera	estábamos	seguros	de	que	 tuvieran	una
verdadera	existencia	física…	Ellos…	son	dioses,	doctor.

¡Otro	 VIP!,	 pensó	 Conway,	 sintiendo	 un	 repentino	 decaimiento	 de	 ánimo.	 Su
experiencia	con	 los	pacientes	VIP	era	que	sus	casos	nunca	 resultaban	simples.	Aun
cuando	el	estado	de	un	paciente	muy	importante	no	fuera	nada	serio,	siempre	había
complicaciones,	y	ninguna	de	ellas	de	tipo	médico.

—Mi	colega	está	siendo	demasiado	emocional	—interrumpió	el	otro	GKNM.
Conway	no	había	podido	observar	nunca	ninguna	diferencia	 física	entre	 los	dos

ianos,	pero,	de	algún	modo,	el	que	acababa	de	hablar	tenía	el	aire	de	ser	un	poco	más
cínico	y	mundano.

—Quizá	le	pueda	decir	lo	poco	que	se	sabe	y	se	ha	deducido	de	ellos,	antes	que
enumerarle	todas	las	cosas	que	no	sabemos…

La	especie	a	la	que	pertenecía	el	paciente	no	era	numerosa,	siguió	explicando	el
doctor	 iano,	pero	su	esfera	de	 influencia	en	 la	otra	galaxia	era	 realmente	 tremenda.
Estaban	 muy	 avanzados	 tanto	 en	 las	 ciencias	 sociales	 como	 psicológicas,	 y	 su
inteligencia	 y	 capacidad	mental	 individual	 era	 enorme.	 Por	 razones	 solo	 conocidas
por	 ellos	 mismos,	 no	 buscaban	 con	mucha	 frecuencia	 la	 compañía	 de	 otros	 de	 su
misma	especie,	y	no	se	sabía	que	ninguno	de	ellos	permaneciera	en	ningún	planeta	al
mismo	tiempo	que	otro	durante	un	prolongado	espacio	de	tiempo.

Siempre	eran	los	dirigentes	supremos	en	los	mundos	que	ocupaban.	A	veces,	se
trataba	 de	 un	 gobierno	 beneficioso,	 otras	 veces	 resultaba	 duro;	 pero	 esa	 dureza,
cuando	 se	 la	 consideraba	 desde	 una	 perspectiva	 de	 un	 siglo	 o	 más,	 resultaba	 ser
beneficiosa	a	 la	 larga.	Utilizaban	a	 la	gente,	 a	poblaciones	planetarias	 completas,	 e
incluso	a	culturas	interplanetarias,	como	medio	de	solucionar	los	problemas	que	ellos
mismos	 se	 planteaban,	 y	 se	marchaban	 después,	 una	 vez	 solucionado	 el	 problema.
Esta	 era,	 al	 menos,	 la	 impresión	 recibida	 por	 los	 observadores,	 no	 del	 todo
imparciales.

Con	una	voz	monótona	y	falta	de	toda	emoción,	debido	únicamente	al	proceso	de
traducción,	el	iano	siguió	diciendo:

—Las	leyendas	parecen	estar	de	acuerdo	en	afirmar	que,	de	vez	en	cuando,	uno
de	 ellos	 aterriza	 en	 un	 planeta	 sin	 otra	 cosa	 que	 su	 nave	 y	 una	 compañía	 que	 es
siempre	 de	 una	 especie	 diferente.	 Mediante	 la	 utilización	 de	 una	 combinación	 de
ciencia	defensiva,	psicología	y	una	absoluta	agudeza	para	 los	negocios,	superan	 los
prejuicios	 locales	 y	 comienzan	 a	 amasar	 riqueza	 y	 poder.	 La	 transición	 de	 la
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autoridad	 local	 al	 gobierno	 planetario	 absoluto	 es	 gradual,	 pero	 ellos	 disponen	 de
mucho	tiempo	para	eso.	Son,	desde	luego,	inmortales.

Débilmente,	Conway	escuchó	el	sonido	de	su	 tenedor	chocando	contra	el	suelo.
Tardó	unos	pocos	minutos	antes	de	poder	equilibrar	sus	manos	y	su	mente.

Había	en	la	Federación	unas	pocas	especies	extraterrestres	que	poseían	períodos
de	 vida	muy	 prolongados,	 y	 la	mayor	 parte	 de	 las	 culturas	médicas	 avanzadas	—
incluida	 la	 de	 la	 Tierra—,	 poseían	 los	 medios	 necesarios	 para	 aumentar
considerablemente	 las	 perspectivas	 de	 vida	 mediante	 tratamientos	 de
rejuvenecimiento.	 Sin	 embargo,	 la	 inmortalidad	 era	 algo	 que	 no	 tenían,	 como
tampoco	 habían	 dispuesto	 nunca	 de	 la	 oportunidad	 de	 estudiar	 a	 nadie	 que	 la
poseyera.	Al	menos,	hasta	ahora.	Ahora,	Conway	 tenía	un	paciente	al	que	cuidar	y
curar	y,	lo	más	importante	de	todo,	investigar.	A	menos	que…	pero	el	GKNM	era	un
médico	y	un	médico	no	diría	 la	palabra	«inmortal»	para	 referirse	 a	un	 ser	 con	una
vida	amplia.

—¿Está	seguro?	—preguntó	Conway.
La	contestación	del	iano	tardó	algún	tiempo,	porque	incluyó	en	ella	los	detalles	de

numerosos	hechos,	teorías	y	leyendas	relacionadas	con	estos	seres	que	se	mostraban
satisfechos	únicamente	gobernando	un	planeta.	Al	final	de	su	contestación,	Conway
seguía	sin	estar	seguro	de	que	su	paciente	fuera	inmortal,	aunque	todo	lo	que	había
escuchado	parecía	indicarlo	así.

—Después	 de	 lo	 que	 acabo	 de	 oír	—dijo,	 con	 vacilación—,	 quizá	 no	 debiera
plantear	 la	 pregunta,	 pero	 de	 todos	modos	me	 gustaría	 conocer	 su	 opinión:	 ¿creen
ustedes	que	estos	seres	son	capaces	de	cometer	un	acto	de	asesinato	y	canibalismo…?

—¡No!	—contestó	uno	de	los	ianos.
—¡Nunca!	—exclamó	el	otro.
No	hubo,	desde	 luego,	ningún	matiz	de	emoción	en	 las	contestaciones,	una	vez

traducidas	estas,	pero	 su	volumen	de	pronunciación	 fue	 suficiente	como	para	hacer
que	todos	los	seres	presentes	en	el	comedor	levantaran	las	cabezas.

Pocos	 minutos	 después,	 Conway	 se	 encontraba	 solo.	 Los	 ianos	 habían	 pedido
permiso	para	ver	al	legendario	EPLH,	marchándose	a	continuación,	llenos	de	temor	y
ansiedad.

Los	ianos	eran	gente	amable,	pensó	Conway,	pero	al	mismo	tiempo	consideró	que
la	 lechuga	 solo	 era	 adecuada	 para	 los	 conejos.	Con	 un	 gesto	muy	 firme,	 apartó	 su
ensalada	 ligeramente	desarreglada	y	marcó	el	comunicador	para	pedir	un	 filete	con
guarnición	doble	a	la	normal.

Este	prometía	ser	un	día	largo	y	duro.
Cuando	 Conway	 regresó	 a	 la	 sala	 de	 observación,	 los	 ianos	 ya	 se	 habían

marchado	y	el	estado	del	paciente	permanecía	estacionario.	El	teniente	todavía	estaba
vigilando,	junto	con	la	enfermera	de	servicio,	y	esta	empezaba	a	enrojecer	por	alguna
razón.	Conway	hizo	un	serio	gesto	de	asentimiento,	despidiendo	a	la	enfermera,	y	se
encontraba	leyendo	de	nuevo	el	informe	de	patología	cuando	llegó	el	doctor	Prilicla.
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Prilicla	 era	 un	 ser	 delgado,	 frágil,	 de	 baja	 gravedad	y	 clasificación	GLNO,	que
tenía	 que	 llevar	 anuladores	 gravitatorios	 continuamente	 para	 impedir	 ser	 aplastado
por	una	gravedad	que	la	mayor	parte	del	resto	de	las	especies	consideraban	normal.
Además	de	ser	un	profesional	muy	competente,	el	doctor	Prilicla	era	la	persona	más
popular	de	todo	el	hospital,	ya	que	su	facultad	empática	hacía	que	al	pequeño	ser	le
resultara	prácticamente	 imposible	el	mostrarse	desagradable	con	ningún	otro	 ser.	Y
aunque	 también	 poseía	 una	 serie	 de	 grandes	 alas	 iridiscentes,	 se	 sentaba	 en	 las
comidas	 y	 se	 comía	 los	 spaghettis	 con	 un	 tenedor.	 A	 Conway	 le	 encantaba	 la
personalidad	de	Prilicla.

Conway	 describió	 rápidamente	 la	 condición	 del	 EPLH,	 así	 como	 lo	 que	 sabía
sobre	él,	y	terminó	diciendo:

—Sé	 que	 no	 puede	 conseguir	 mucho	 de	 un	 paciente	 inconsciente,	 pero	 me
ayudaría	mucho	si	usted	pudiera…

—Aquí	 parece	 existir	 un	 malentendido,	 doctor	 —le	 interrumpió	 Prilicla,
utilizando	 la	 frase	 que	 más	 se	 aproximaba	 a	 la	 de	 decirle	 a	 alguien	 que	 estaba
equivocado—.	El	paciente	está	consciente…

—¡Apártese!
Advertido	tanto	por	la	radiación	emocional	de	Conway	como	por	el	pensamiento

de	lo	que	el	mazo	óseo	del	paciente	podía	hacer	con	el	cuerpo	de	cáscara	de	huevo	de
Prilicla,	el	pequeño	GLNO	retrocedió,	poniéndose	fuera	de	su	alcance.	El	teniente	se
acercó	 más,	 observando	 atentamente	 el	 tentáculo,	 aún	 inmóvil,	 que	 terminaba	 en
aquel	 mazo	 monstruoso.	 Durante	 algunos	 segundos,	 nadie	 se	 movió	 ni	 habló,
mientras	 que	 el	 paciente	 seguía	 pareciendo	 inconsciente,	 al	 menos	 exteriormente.
Finalmente,	Conway	miró	a	Prilicla.	No	tuvo	necesidad	de	decir	nada.

—Detecto	radiación	emocional	—dijo	Prilicla—.	Se	trata	de	un	tipo	de	radiación
que	emana	únicamente	de	una	mente	consciente	de	sí	misma.	Los	procesos	mentales
parecen	ser	lentos	y,	considerando	el	tamaño	físico	del	paciente,	resultan	algo	débiles.
En	detalle,	se	trata	de	radiación	de	sentimientos	de	peligro,	desamparo	y	confusión.
Existe	también	una	indicación	de	un	cierto	sentido	conjunto	de	propósito.

Conway	suspiró.
—Así	 pues,	 está	 haciéndose	 el	 dormido	 —comentó	 hoscamente	 el	 teniente,

hablando	casi	para	consigo	mismo.
El	hecho	de	que	el	paciente	fingiera	estar	inconsciente	no	preocupaba	a	Conway

menos	que	al	vigilante.	A	pesar	de	toda	la	cantidad	de	equipo	de	diagnóstico	de	que
se	disponía,	él	mantenía	con	firmeza	la	creencia	de	que	la	mejor	guía	para	un	médico
con	 respecto	 a	 cualquier	 mal	 funcionamiento	 era	 un	 paciente	 comunicativo	 y
cooperativo.

¿Pero	 cómo	 se	 podía	 iniciar	 una	 conversación	 con	 un	 ser	 que	 era	 casi	 una
deidad…?

—Nosotros…	 nosotros	 vamos	 a	 ayudarle	 —dijo,	 sintiéndose	 violento—.
¿Entiende	usted	lo	que	le	estoy	diciendo?
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El	paciente	permaneció	inmóvil,	como	antes.
—No	hay	ninguna	indicación	de	que	le	esté	escuchando,	doctor	—dijo	Prilicla.
—Pero	si	está	consciente…	—empezó	a	decir	Conway,	pero	dio	por	terminada	la

frase	y	se	encogió	de	hombros,	impotente.
Empezó	a	recoger	de	nuevo	sus	instrumentos	y,	con	la	ayuda	de	Prilicla,	volvió	a

examinar	al	EPLH,	dedicando	una	atención	especial	a	los	órganos	de	la	visión	y	del
oído.

Pero	no	se	produjo	ninguna	reacción	física	o	emocional	mientras	se	llevó	a	cabo
el	examen,	a	pesar	de	las	luces	destellantes	y	de	la	considerable	cantidad	de	pruebas
incómodas	 que	 le	 hicieron.	 Conway	 no	 pudo	 descubrir	 ninguna	 prueba	 de	 mal
funcionamiento	 físico	 en	 ninguno	 de	 los	 órganos	 sensoriales,	 a	 pesar	 de	 que	 el
paciente	 permanecía	 completamente	 inconsciente	 en	 relación	 con	 los	 estímulos
externos.

Físicamente,	era	un	ser	inconsciente,	insensible	a	todo	lo	que	le	rodeaba,	aunque
Prilicla	insistía	en	que	no	lo	estaba.

¡Qué	loco	y	extraño	semidiós!,	pensó	Conway.	—La	única	explicación	que	puedo
encontrar	para	este	particular	estado	de	cosas	—dijo	en	voz	alta—,	es	que	la	mente
que	está	usted	percibiendo	haya	suspendido	o	bloqueado	todo	contacto	con	su	equipo
sensorial.	El	estado	del	paciente	no	es	la	causa	de	esto.	En	consecuencia,	el	problema
debe	 tener	 una	 base	 psicológica.	 Yo	 diría	 que	 este	 ser	 necesita	 con	 urgencia	 una
asistencia	psiquiátrica.	Sin	embargo	—terminó	diciendo—,	las	curaciones	cerebrales
pueden	 actuar	 con	 mucho	 mayor	 efectividad	 en	 un	 paciente	 que	 se	 encuentre
físicamente	 bien,	 así	 es	 que	 creo	 que	 debemos	 concentrarnos	 primero	 en	 aclarar	 el
estado	de	su	piel…

En	 el	 hospital	 se	 había	 desarrollado	 un	 fármaco	 específico	 contra	 el	 epitelioma
del	tipo	que	afectaba	al	paciente,	y	el	servicio	de	patología	ya	había	comprobado	que
era	adecuado	para	el	metabolismo	del	EPLH	y	que	no	produciría	efectos	secundarios
nocivos.

Conway	 solo	 tardó	 unos	 pocos	 minutos	 en	 medir	 una	 dosis	 de	 prueba	 y	 en
inyectarla	 por	 vía	 subcutánea.	 Prilicla	 se	 acercó	 rápidamente	 a	 su	 lado	 para
comprobar	 los	 efectos.	 Los	 dos	 sabían	 que	 este	 era	 uno	 de	 los	 raros	 milagros	 de
acción	rápida	de	la	medicina:	sus	efectos	se	mostrarían	al	cabo	de	unos	segundos,	en
lugar	de	tardar	horas	o	días.

Diez	minutos	después,	no	había	sucedido	nada.
—Un	 tipo	 duro	—dijo	Conway,	 inyectando	 a	 continuación	 la	máxima	 dosis	 de

seguridad.
Casi	inmediatamente,	la	piel	situada	alrededor	de	la	zona	inyectada	se	oscureció	y

perdió	 su	 aspecto	 reseco	 y	 agrietado.	 La	 zona	 oscura	 se	 fue	 ampliando
perceptiblemente	 mientras	 ellos	 observaban,	 y	 uno	 de	 los	 tentáculos	 se	 contrajo
ligeramente.

—¿Qué	está	haciendo	su	mente?	—preguntó	Conway.
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—Más	o	menos	lo	mismo	que	antes	—contestó	Prilicla—,	pero	con	un	aparente
aumento	de	ansiedad	desde	la	última	inyección.	Detecto	sensaciones	propias	de	una
mente	que	está	tratando	de	tomar	una	decisión…	o	tomándola…

Prilicla	 comenzó	 a	 temblar	 violentamente,	 lo	 que	 era	 una	 clara	 señal	 de	 que	 la
radiación	 emocional	 del	 paciente	 se	 había	 intensificado.	 Conway	 había	 abierto	 la
boca	 para	 plantear	 una	 pregunta	 cuando	 un	 sonido	 agudo	 y	 desgarrador	 atrajo	 su
atención	hacia	el	paciente.	El	ser	EPLH	se	estaba	removiendo	contra	las	correas	que
le	sujetaban.

Dos	de	las	bandas	de	sujeción	se	rompieron	y	el	ser	consiguió	liberar	uno	de	sus
tentáculos.	Era	el	que	tenía	el	mazo…

Conway	se	apartó	rápidamente,	evitando	que	su	cabeza	fuera	golpeada	por	apenas
un	centímetro…	tuvo	la	sensación	de	que	aquel	instrumento	poderoso	había	tocado	su
pelo.

Pero	el	teniente	no	tuvo	tanta	suerte.	Casi	al	final	de	su	oscilación,	la	maza	ósea
cayó	 sobre	 su	 hombro,	 arrojándole	 con	 tal	 fuerza	 sobre	 la	 diminuta	 sala	 de
observación	 que	 casi	 destrozó	 la	 pared.	 Prilicla,	 cuya	 cobardía	 era	 una	 primitiva
característica	de	supervivencia,	gracias	a	sus	patas	con	ventosas	se	había	colgado	del
techo,	que	era	el	único	lugar	seguro	de	la	habitación.

Desde	 su	 posición,	 echado	 sobre	 el	 suelo,	Conway	 oyó	 cómo	 se	 rompían	 otras
correas	 y	 vio	 oscilar	 de	 un	 lado	 a	 otro	 dos	 tentáculos	más.	 Se	 dio	 cuenta	 de	 que,
dentro	 de	 pocos	minutos,	 el	 paciente	 estaría	 completamente	 libre	 de	 su	 sujeción	 y
podría	moverse	con	entera	libertad	por	la	habitación.	Se	puso	rápidamente	de	rodillas
y	gateó	hacia	el	EPLH,	que	parecía	haber	perdido	los	estribos.	Cuando	lo	agarró	con
fuerza	con	sus	brazos,	colocándolos	justo	por	debajo	de	las	raíces	de	los	tentáculos,
Conway	 se	 quedó	 casi	 sordo	 ante	 una	 serie	 de	 rugidos	 procedentes	 del	 orificio	 de
pronunciación	situado	junto	a	su	oreja.	El	sonido	quedó	traducido	como	una	llamada
de	socorro:

—¡Ayudadme!	¡Ayudadme!
Al	 mismo	 tiempo,	 vio	 cómo	 el	 tentáculo	 dotado	 del	 gran	 mazo	 óseo	 oscilaba

hacia	abajo.	Se	produjo	un	crujido	y	un	agujero	de	unos	siete	centímetros	apareció	en
el	suelo,	justo	en	el	lugar	donde	él	se	encontraba	unos	pocos	segundos	antes.

El	agarrar	al	paciente	en	 la	forma	en	que	 lo	había	hecho,	habría	podido	parecer
temerario,	 pero	Conway	había	 tratado	de	 conservar	 la	 calma.	Conway	 sabía	 que	 el
lugar	más	 seguro	 de	 toda	 la	 habitación	 era	 precisamente	 el	 agarrarse	 con	 fuerza	 al
cuerpo	 del	 EPLH,	 justo	 por	 debajo	 del	 nivel	 de	 aquellos	 tentáculos	 que	 oscilaban
enloquecidos	de	un	lado	a	otro.

Entonces,	vio	al	teniente…
El	teniente	se	encontraba	de	espaldas	a	la	pared,	medio	echado	y	medio	sentado

en	 el	 suelo.	Uno	 de	 sus	 brazos	 le	 colgaba	 inerte	 y	 en	 la	 otra	mano	 tenía	 su	 arma,
firmemente	sostenida	entre	 las	 rodillas;	uno	de	sus	ojos	estaba	cerrado	en	un	guiño
diabólico,	 mientras	 que	 el	 otro	 apuntaba	 a	 lo	 largo	 del	 tambor.	 Conway	 le	 gritó
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desesperadamente,	 advirtiéndole	 que	 esperara,	 pero	 el	 sonido	 producido	 por	 el
paciente	apagó	sus	palabras.

Conway	 esperaba	 en	 cualquier	 momento	 el	 destello	 y	 el	 choque	 de	 las	 balas
explosivas.

Se	sintió	tan	paralizado	por	el	miedo	que	ni	siquiera	se	pudo	soltar.
Entonces,	de	repente,	todo	pasó.	El	paciente	cayó	pesadamente	sobre	uno	de	sus

lados,	 se	 agitó	 y	 se	 quedó	 inmóvil.	 Enfundando	 el	 arma	 que	 no	 había	 llegado	 a
utilizar,	 el	 teniente	 se	 esforzó	 por	 ponerse	 en	 pie.	 Conway	 logró	 apartarse	 del
paciente	con	no	poco	esfuerzo	y	Prilicla	bajó	del	techo.

—¡Vaya!	 —exclamó	 Conway	 con	 dificultad—.	 Supongo	 que	 no	 iba	 usted	 a
disparar,	estando	yo	colgado	de	él,	¿verdad?

—Soy	 un	 buen	 tirador,	 doctor	 —contestó	 el	 teniente,	 moviendo	 la	 cabeza—.
Podría	haberle	alcanzado	sin	hacerle	a	usted	el	menor	daño.	Pero	él	estuvo	gritando
todo	 el	 tiempo:	 «¡Ayudadme!».	 Esa	 especie	 de	 cosa	 se	 agita	 con	 el	 estilo	 de	 un
hombre…

3

Unos	veinte	minutos	después,	cuando	Prilicla	había	enviado	al	teniente	a	curarse
el	 húmero	 roto	 y	 Conway	 y	 el	 GLNO	 estaban	 sujetando	 al	 paciente	 con	 correas
mucho	más	fuertes,	se	dieron	cuenta	de	que	había	desaparecido	la	mancha	oscura	de
la	piel.	Ahora,	el	estado	del	paciente	era	exactamente	el	mismo	que	antes	de	aplicarle
el	tratamiento.	Al	parecer,	la	poderosa	inyección	administrada	por	Conway	solo	había
tenido	unos	efectos	momentáneos,	y	esto	resultaba	algo	muy	peculiar.	En	realidad,	se
trataba	de	algo	imposible.

Desde	el	instante	en	que	la	facultad	empalica	de	Prilicla	había	sido	utilizada	para
intervenir	 en	 el	 caso,	 Conway	 estuvo	 seguro	 de	 que	 la	 raíz	 del	 problema	 era
psicológica.

También	 sabía	 que	 una	 mente	 gravemente	 deformada	 podía	 causar	 un	 daño
tremendo	al	cuerpo	que	la	albergaba.	Pero	este	daño	se	producía	a	un	nivel	puramente
físico	y	su	método	de	reparación	—el	tratamiento	desarrollado	y	comprobado	una	y
otra	vez	por	patología—,	también	era	un	hecho	físico.	Y	ninguna	mente,	al	margen	de
su	grado	de	mal	funcionamiento	o	de	su	poder,	podía	negar	por	completo	o	ignorar	un
hecho	físico.

Después	de	todo,	el	universo	tenía	ciertas	leyes	fijas.
Por	lo	que	podía	ver	Conway,	solo	existían	dos	explicaciones	posibles.	O	bien	se

estaban	ignorando	las	reglas	porque	el	Ser	que	las	había	hecho	también	disponía	del
derecho	 de	 ignorarlas,	 o	 bien,	 de	 algún	modo,	 alguien	—o	 alguna	 combinación	 de
circunstancias	o	de	información	mal	interpretada—,	estaba	introduciendo	una	nueva
regla	 con	mayor	 rapidez.	Conway	prefería	 con	mucho	 la	 segunda	 teoría,	 porque	 la
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primera	era	demasiado	conmocionante	como	para	considerarla	con	seriedad.	Deseaba
desesperadamente	seguir	pensando	en	su	paciente	como	un	pequeño	P…

A	 pesar	 de	 todo,	 cuando	 abandonó	 la	 sala	 de	 observación,	 hizo	 una	 visita	 al
despacho	del	capitán	Bryson,	el	jefe	del	cuerpo	de	vigilancia,	y	consultó	con	amplitud
a	este	oficial.

Conway	creía	en	la	necesidad	de	asegurarse	al	máximo.	Su	siguiente	visita	la	hizo
al	 coronel	 Skempton,	 el	 oficial	 a	 cargo	 de	 Suministros,	 Mantenimiento	 y
Comunicaciones	 del	 hospital.	Allí	 solicitó	 copias	 completas	 de	 las	 grabaciones	 del
paciente	—y	no	solo	las	partes	relacionadas	con	el	asesinato—,	junto	con	cualquier
otro	 tipo	 de	 información,	 pidiendo	 que	 se	 le	 enviara	 todo	 a	 su	 despacho.	Después,
acudió	 al	 teatro	 AUGL	 para	 demostrar	 técnicas	 operativas	 sobre	 formas	 de	 vida
submarinas,	y	antes	de	la	cena	aún	pudo	trabajar	un	par	de	horas	en	el	departamento
de	 patología,	 descubriendo	 entonces	 bastantes	 cosas	 sobre	 la	 inmortalidad	 de	 su
paciente.

Cuando	regresó	a	su	despacho	había	una	gran	cantidad	de	hojas	mecanografiadas
sobre	 su	 mesa	 que	 abultaban	 en	 total	 casi	 cinco	 centímetros.	 Conway	 lanzó	 un
gruñido,	pensando	en	su	período	de	descanso	de	seis	horas	y	en	cómo	se	lo	iba	a	tener
que	pasar.	El	pensamiento	derivó	hacia	cómo	le	habría	gustado	pasárselo,	lo	que	trajo
consigo	una	imagen	de	la	muy	eficiente	e	inasequible	bella	enfermera	Murchison,	con
la	 que	 últimamente	 se	 había	 estado	 citando	 con	 frecuencia	 y	 regularidad.	 Pero
Murchison	estaba	ahora	en	la	sección	FGLI	de	Maternidad	y	sus	períodos	libres	no
volverían	a	coincidir	hasta	dentro	de	dos	semanas.

Teniendo	 en	 cuenta	 las	 circunstancias	 quizá	 fuera	 eso	 lo	mejor,	 pensó	Conway,
mientras	se	sentaba	cómodamente,	disponiéndose	a	pasar	un	largo	período	de	lectura.

Los	 vigilantes	 que	 habían	 examinado	 la	 nave	 del	 paciente	 fueron	 incapaces	 de
convertir	 las	 unidades	 de	 tiempo	 del	 EPLH	 en	 la	 escala	 humana	 terrestre,	 aunque
fueron	 capaces	 de	 determinar	 de	 un	 modo	 definitivo	 que	 muchas	 de	 las	 cintas
grabadas	 tenían	 varios	 siglos	 de	 antigüedad	 y	 que	 unas	 pocas	 eran	 de	 hacía	 por	 lo
menos	 dos	 mil	 años	 o	 más.	 Conway	 comenzó	 con	 las	 más	 antiguas	 y	 estuvo
leyéndolas	 cuidadosamente	 hasta	 que	 llegó	 a	 las	 más	 recientes.	 Descubrió	 casi
enseguida	que	no	se	trataba	tanto	de	una	serie	de	diarios	grabados	—las	referencias	a
las	cuestiones	personales	eran	relativamente	raras—,	sino	que	se	trataba	más	bien	de
un	 catálogo	 de	 memorándums,	 la	 mayor	 parte	 de	 los	 cuales	 contenían	 datos	 muy
técnicos	y	de	difícil	comprensión.	La	 información	relacionada	con	el	asesinato,	que
estudió	al	final,	fue	mucho	más	dramática.

…	Mi	 médico	 me	 está	 poniendo	 enfermo,	 decía	 la	 última	 grabación.	 Me	 está
matando.

Tengo	que	hacer	algo.	Es	un	mal	médico	al	permitir	que	me	ponga	enfermo.	De
algún	modo,	tengo	que	desembarazarme	de	esto…

Conway	colocó	en	su	lugar	la	última	hoja	del	montón,	suspiró	y	se	preparó	para
adoptar	una	posición	más	adecuada	al	pensamiento	creador;	con	la	silla	echada	hacia
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atrás,	 los	 pies	 sobre	 la	mesa	y	 sentado	prácticamente	 sobre	 la	 parte	 posterior	 de	 la
cabeza.

¡Qué	lío!,	pensó.
Las	piezas	separadas	del	 rompecabezas	—o,	de	 todos	modos,	 la	mayor	parte	de

ellas—,	 habían	 llegado	 ahora	 a	 su	 conocimiento	 y	 solo	 necesitaban	 ser	 ajustadas
correctamente.	Se	encontraba,	por	un	lado,	 la	condición	del	paciente,	no	muy	grave
en	lo	que	se	refería	al	hospital,	pero	definitivamente	letal	si	no	era	tratada.	Después,
se	 encontraba	 la	 información	 suministrada	 por	 los	 dos	 ianos	 en	 relación	 con	 su
naturaleza	 similar	 a	 la	 de	 un	 dios	 hambriento	 de	 poder,	 pero	 esencialmente
beneficioso,	y	sobre	los	compañeros	—que	nunca	eran	de	la	misma	especie—	y	que
siempre	 viajaban	 o	 vivían	 con	 ellos.	 Estos	 compañeros	 tenían	 que	 estar	 sujetos	 a
sustitución	 porque	 se	 hacían	 viejos	 y	 morían,	 cosa	 que	 no	 sucedía	 con	 el	 EPLH.
También	estaban	los	informes	del	servicio	de	patología,	tanto	los	recibidos	en	primer
lugar,	antes	del	almuerzo,	como	los	últimos	informes	verbales	obtenidos	durante	las
dos	 horas	 que	 pasó	 con	 Thornnastor,	 el	 diagnosticador	 FGLI	 a	 cargo	 del
departamento	 de	 patología.	 En	 opinión	 de	 Thornnastor,	 el	 paciente	 no	 era
verdaderamente	 inmortal,	 y	 la	 autorizada	 opinión	 de	 un	 diagnosticador	 era	 una
certidumbre	 casi	 tan	 sólida	 como	una	 roca,	 lo	que	venía	 a	 significar	una	 seguridad
casi	 absoluta.	 Pero,	 aun	 cuando	 la	 inmortalidad	 había	 sido	 eliminada	 por	 diversas
razones	 fisiológicas,	 las	 pruebas	 demostraron	 la	 evidencia	 de	 longevidad	 o	 de
tratamientos	de	rejuvenecimiento	del	tipo	no	selectivo.

Finalmente,	se	encontraban	las	lecturas	de	sentimientos	suministradas	por	Prilicla
tanto	 antes	 como	 durante	 su	 intento	 de	 tratamiento	 de	 la	 piel	 del	 paciente.	 Prilicla
había	informado	sobre	la	existencia	de	un	continuo	modelo	de	radiación	consistente
en	 estado	 de	 confusión,	 ansiedad	 y	 desamparo.	 Pero	 cuando	 el	 EPLH	 recibió	 la
segunda	inyección	se	había	puesto	fuera	de	sí	y	la	explosión	emocional	de	su	mente
casi	 había	 destruido,	 según	 palabras	 del	 propio	 Prilicla,	 la	 pequeña	 condición
empalica	en	su	propia	raíz.

Prilicla	había	sido	incapaz	de	conseguir	una	lectura	detallada	de	aquella	violenta
erupción	emocional,	debido	sobre	todo	a	que	había	sintonizado	con	el	nivel	primero	y
más	 suave	 en	 el	 que	 estuvo	 emitiendo	 el	 paciente,	 pero	 estaba	 de	 acuerdo	 en	 que
existían	muestras	de	inestabilidad	de	tipo	esquizoide.

Conway	se	arrellanó	más	profundamente	en	su	silla,	cerró	los	ojos	y	dejó	que	las
piezas	del	rompecabezas	se	fueran	deslizando	lentamente	en	su	mente,	ocupando	su
lugar	correcto.

Todo	 había	 comenzado	 en	 el	 planeta	 en	 el	 que	 el	 EPLH	 había	 sido	 la	 forma
dominante	de	vida.	Con	el	curso	del	tiempo,	habían	alcanzado	la	civilización,	lo	que
incluía	 el	 vuelo	 interestelar,	 así	 como	una	 avanzada	 ciencia	médica.	 Su	 período	de
vida,	 ya	 bastante	 amplio	 desde	 el	 principio,	 fue	 extendido	 artificialmente,	 hasta	 el
punto	de	que	se	podía	disculpar	a	otras	especies	como	 los	 ianos	por	creer	que	eran
inmortales.	 Pero	 habían	 tenido	 que	 pagar	 un	 elevado	 precio	 por	 su	 longevidad:	 la
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reproducción	 de	 su	 clase,	 el	 instinto	 normal	 de	 la	 raza	 hacia	 la	 inmortalidad	 en
especies	 compuestas	 por	 individuos	 mortales,	 habría	 sido	 lo	 primero	 en	 ir
desapareciendo;	 después,	 su	 civilización	 se	 habría	 disuelto	 —más	 bien,	 se	 habría
visto	 forzada	 a	 separarse—,	 convirtiéndoles	 en	 una	 masa	 de	 individualistas
escabrosos,	viajeros	de	las	estrellas;	finalmente,	se	habría	producido	el	peligro	de	la
degeneración	psicológica,	que	aparece	precisamente	cuando	ha	desaparecido	el	riesgo
del	puro	deterioro	físico.

«Pobres	semidioses»,	pensó	Conway.	Evitaban	la	compañía	de	quienes	eran	como
ellos	 por	 la	 simple	 razón	 de	 que	 ya	 estaban	 hartos	 de	 eso:	 siglo	 tras	 siglo	 de
actividades	 iguales	 de	 unos	 para	 con	 los	 otros,	 de	 costumbres	 de	 lenguaje,	 de
opiniones	y	del	agudo	y	profundo	aburrimiento	de	mirarse	continuamente	los	unos	a
los	otros.	Se	habían	planteado	a	sí	mismos	amplios	problemas	sociológicos:	hacerse
cargo	de	culturas	planetarias	errantes	o	en	retroceso,	atándoles	bien	las	botas,	y	otros
actos	filantrópicos	por	el	estilo	y	a	tan	gran	escala.	Y	esto	lo	habían	hecho	así	porque
disponían	 de	 mentes	 tremendas	 y	 de	 gran	 cantidad	 de	 tiempo,	 porque	 tenían	 que
luchar	constantemente	contra	el	aburrimiento	y	porque,	en	el	fondo,	debían	ser	gente
amable.	 Y	 también	 porque	 una	 parte	 del	 precio	 de	 tal	 longevidad	 era	 un	 siempre
creciente	 temor	a	 la	muerte,	por	 lo	que	 tenían	que	disponer	 siempre	de	sus	propios
médicos	que	 les	atendieran	constantemente,	y	no	cabía	 la	menor	duda	de	que	estos
tendrían	que	haber	sido	los	profesionales	más	eficaces	conocidos	por	ellos.

Solo	había	una	parte	del	rompecabezas	que	se	negaba	a	encajar,	y	era	la	extraña
forma	en	que	el	EPLH	había	rechazado	sus	intentos	de	tratarle.	Pero	a	Conway	no	le
cabía	 la	 menor	 duda	 de	 que	 aquello	 era	 un	 detalle	 fisiológico	 que	 no	 tardaría	 en
quedar	igualmente	aclarado.	Lo	más	importante	era	que	ahora	sabía	lo	que	tenía	que
hacer.

No	todas	las	dolencias	respondían	a	la	medicación,	a	pesar	de	las	afirmaciones	en
contra	de	Thornnastor,	y	habría	comprendido	antes	que	la	cirugía	era	lo	más	indicado
en	 el	 caso	 del	 EPLH,	 de	 no	 haber	 sido	 porque	 todo	 el	 asunto	 estaba	 un	 tanto
oscurecido	por	consideraciones	sobre	quién	era	el	paciente	y	sobre	lo	que	se	suponía
había	llegado	a	hacer.	El	hecho	de	que	el	paciente	fuera	un	semidiós,	un	asesino	y,	en
general,	el	 tipo	de	ser	con	el	que	no	se	puede	perder	 tiempo	ni	 jugar,	eran	aspectos
que	no	tendrían	que	haberle	preocupado.

Conway	suspiró	y	bajó	los	pies,	colocándolos	sobre	el	suelo.	Empezaba	a	sentirse
tan	cómodo	que	decidió	marcharse	a	la	cama,	antes	de	quedarse	dormido	allí	mismo.

Inmediatamente	 después	 del	 desayuno,	 al	 día	 siguiente,	 Conway	 empezó	 a
preparar	las	cosas	para	la	operación	del	EPLH.	Ordenó	que	se	enviaran	a	la	sala	de
observaciones	 los	 necesarios	 instrumentos	 y	 equipo,	 dio	 instrucciones	 detalladas
sobre	su	esterilización	—se	suponía	que	el	paciente	ya	había	matado	a	un	médico	por
permitir	que	se	pusiera	enfermo,	y	sin	duda	alguna	adoptaría	una	actitud	muy	poco
favorable	 si	otro	médico	era	 la	causa	de	que	enfermara	de	otra	cosa	debido	a	unos
erróneos	procedimientos	asépticos—,	y	solicitó	la	ayuda	de	un	cirujano	tralthano	para
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que	le	asistiera	en	su	trabajo.	Después,	media	hora	antes	de	empezar,	Conway	fue	a
ver	a	O’Mara.

El	 psicólogo	 jefe	 escuchó	 su	 informe	 y	 lo	 que	 pretendía	 hacer,	 sin	 expresar
ningún	comentario	hasta	que	hubo	terminado.	Después,	dijo:

—Conway,	¿se	da	usted	cuenta	de	lo	que	puede	suceder	a	este	hospital	si	esa	cosa
consigue	 liberarse?	Y	no	 solo	me	estoy	 refiriendo	a	 la	 liberación	 física.	Dice	usted
que	está	gravemente	perturbado	desde	el	punto	de	vista	mental,	si	es	que	no	se	trata
ya	de	un	psicótico.	Por	el	momento,	parece	estar	inconsciente,	pero,	por	lo	que	me	ha
dicho,	su	comprensión	de	las	ciencias	psicológicas	es	tal	que	podría	comernos	a	todos
con	sus	apéndices	manipuladores	mientras	nos	está	hablando.	Estoy	muy	preocupado
por	lo	que	puede	suceder	cuando	se	despierte	—terminó	diciendo.

Era	 la	 primera	 vez	 que	 Conway	 había	 oído	 a	 O’Mara	 confesar	 que	 estaba
preocupado	 por	 alguna	 cosa.	 Varios	 años	 antes,	 cuando	 una	 nave	 espacial	 errante
había	chocado	contra	el	hospital,	produciendo	estragos	y	confusión	en	dieciséis	pisos,
se	dijo	que	el	mayor	O’Mara	había	expresado	en	esta	única	ocasión	una	sensación	de
preocupación…

—Estoy	tratando	de	no	pensar	en	eso	—dijo	Conway,	como	disculpándose—.	Eso
no	hace	más	que	confundir	el	tema.

O’Mara	 aspiró	 profundamente	 y	 dejó	 salir	 el	 aire	 lentamente	 por	 su	 nariz,	 una
actitud	suya	que	podía	representar	más	que	diez	frases	mordaces.

—Alguien	tiene	que	pensar	en	esas	cosas,	doctor	—dijo	con	frialdad—.	Supongo
que	 no	 opondrá	 objeción	 alguna	 a	 que	 observe	 la	 operación	 que	 va	 a	 realizar,
¿verdad?

Ante	 lo	que	no	era	más	que	una	orden	expresada	con	amabilidad,	no	cabía	otra
respuesta	que	un	igualmente	amable:

—Con	sumo	gusto,	señor.
Cuando	 llegaron	a	 la	sala	de	observación,	 la	«cama»	del	paciente	ya	había	sido

elevada	 hasta	 alcanzar	 una	 cómoda	 altura	 adecuada	 para	 la	 operación,	 y	 el	 propio
EPLH	 estaba	 bien	 sujeto	 y	 en	 posición.	 El	 tralthano	 ocupaba	 ya	 su	 sitio	 junto	 al
equipo	 de	 registro	 y	 del	 instrumental	 de	 anestesia,	 vigilando	 al	 mismo	 tiempo	 al
paciente	con	uno	de	sus	ojos,	observando	el	equipo	con	el	otro,	y	dirigiendo	los	otros
dos	 hacia	 Prilicla,	 con	 quien	 estaba	 discutiendo	 un	 asunto	 escandaloso	 que	 había
surgido	el	día	anterior.	Como	los	dos	seres	involucrados	en	el	caso	eran	respiradores
de	cloro	del	 tipo	PVSJ,	 el	 asunto	 solo	podía	 tener	un	 interés	académico	para	ellos,
aunque,	 al	 parecer,	 su	 interés	 académico	 era	 muy	 intenso.	 Al	 ver	 a	 O’Mara,	 la
conversación	sobre	el	escándalo	cesó	de	pronto.	Conway	dio	la	señal	para	empezar.

El	anestésico	era	uno	de	los	varios	que	el	servicio	de	patología	había	considerado
como	seguro	para	 la	forma	de	vida	EPLH,	y	mientras	era	administrado,	Conway	se
dio	cuenta	de	que	su	mente	se	dirigía	tangencialmente	hacia	su	ayudante	tralthano.

Los	 cirujanos	 de	 esta	 especie	 eran	 en	 realidad	 dos	 seres	 en	 lugar	 de	 uno,
formando	una	combinación	de	FGLI	y	de	OTSB.	Adherido	a	la	correosa	espalda	del
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pesado	 y	 elefantino	 tralthano,	 había	 un	 ser	 diminuto	 y	 casi	 estúpido	 que	 vivía	 en
simbiosis	con	él.	A	primera	vista,	el	OTSB	tenía	el	aspecto	de	una	bola	peluda	con
una	larga	cola	de	caballo	surgiendo	de	él,	pero	al	mirarle	más	de	cerca	se	veía	que	la
cola	 de	 caballo	 estaba	 compuesta	 por	 líneas	 de	 pequeños	manipuladores,	 la	mayor
parte	de	 los	 cuales	 tenían	 incorporados	órganos	visuales.	Como	consecuencia	de	 la
relación	 existente	 entre	 el	 tralthano	 y	 su	 simbiótico,	 la	 combinación	 FGLI-OTSB
formaba	 los	mejores	 cirujanos	de	 toda	 la	galaxia.	No	 todos	 los	 tralthanos	preferían
unirse	a	un	simbiótico,	pero	los	médicos	FGLI	los	llevaban	como	una	insignia	de	su
profesión.

De	repente,	el	OTSB	corrió	rápidamente	a	lo	largo	de	la	espalda	de	su	huésped	y
se	acurrucó	en	la	parte	superior	de	la	cabeza	algo	abovedada,	entre	los	ojos,	dejando
colgar	 su	 cola	hacia	 el	 paciente	y	desparramándola	 con	 rigidez.	El	 tralthano	estaba
preparado	para	empezar.

—Se	 observará	 que	 esta	 es	 únicamente	 una	 lesión	 superficial	 —dijo	 Conway,
para	el	equipo	de	grabación—,	y	que	toda	la	zona	de	la	piel	aparece	muerta,	seca	y	a
punto	de	desprenderse	en	escamas.	Durante	el	proceso	de	extirpación	de	las	primeras
muestras	 de	 piel,	 no	 se	 encontró	 ninguna	 dificultad,	 pero	 las	 muestras	 posteriores
resistieron	a	la	extirpación	hasta	un	cierto	punto	y	se	descubrió	que	la	razón	se	debía
a	una	pequeña	y	diminuta	raíz,	de	aproximadamente	medio	centímetro	de	longitud,	e
invisible	a	simple	vista.	Me	refiero	a	mi	propia	vista,	desde	luego.	Así	pues,	parece
claro	 que	 la	 condición	 del	 enfermo	 está	 a	 punto	 de	 entrar	 en	 una	 nueva	 fase.	 La
enfermedad	está	empezando	a	profundizar	en	lugar	de	permanecer	en	la	superficie,	y
cuanto	antes	actuemos,	tanto	mejor.

Conway	dio	los	números	de	referencia	de	los	informes	de	patología,	así	como	sus
propias	notas	preliminares	sobre	el	caso,	y	siguió	diciendo:

—Como	quiera	que	el	paciente,	por	razones	no	aclaradas	todavía,	no	responde	a
la	medicación,	he	propuesto	la	extirpación	quirúrgica	del	tejido	afectado,	irrigación,
limpieza	e	implantación	de	piel	sustitutiva.	Se	utilizará	un	OTSB	con	guía	tralthano
para	 asegurarnos	de	que	 también	 se	 extirpan	 las	 pequeñas	 raíces.	El	 procedimiento
resulta	sencillo,	excepto	por	la	zona	considerable	que	ha	de	ser	cubierta,	lo	que	hace
que	esta	sea	una	larga	operación…

—Perdónenme,	doctores	—interrumpió	entonces	Prilicla—,	pero	el	paciente	aún
permanece	consciente.

Se	entabló	a	continuación	una	discusión,	mantenida	de	forma	amable	únicamente
por	parte	de	Prilicla,	entre	el	 tralthano	y	el	pequeño	empata.	Prilicla	sostenía	que	el
EPLH	 estaba	 teniendo	 pensamientos	 y	 que	 irradiaba	 emociones,	 mientras	 que	 el
tralthano	 sostenía	 que	 ya	 se	 le	 había	 administrado	 anestésico	 suficiente	 como	 para
dejarle	 completamente	 insensible	 a	 cualquier	 cosa	 durante	 un	 período	 de,	 por	 lo
menos,	seis	horas.	Conway	interrumpió	la	discusión	cuando	esta	empezaba	a	adquirir
tonos	personales.

—Ya	nos	hemos	encontrado	antes	con	este	problema	—dijo,	con	irritación—.	El
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paciente	ha	permanecido	físicamente	inconsciente,	excepto	durante	un	breve	período
de	pocos	minutos,	 ayer,	 a	pesar	de	 lo	cual	Prilicla	detectó	 la	presencia	de	procesos
racionales	 de	 pensamiento.	 Ahora	 se	 nos	 presenta	 el	 mismo	 proceso,	 mientras	 el
paciente	 se	 encuentra	 bajo	 los	 efectos	 de	 la	 anestesia.	 No	 sé	 cómo	 explicar	 esto;
probablemente,	 se	necesitaría	una	 investigación	quirúrgica	de	 su	estructura	cerebral
para	conseguir	explicarlo,	y	eso	es	algo	que	 tendrá	que	esperar.	Lo	más	 importante
por	el	momento	es	que	es	físicamente	incapaz	de	moverse	o	de	sentir	dolor.	Y	ahora,
¿podemos	 empezar?	De	 todos	modos,	manténgase	 a	 la	 escucha,	 por	 si	 acaso…	—
añadió,	dirigiéndose	a	Prilicla.

4

Trabajaron	en	silencio	durante	unos	veinte	minutos,	aunque	el	procedimiento	no
requería	 un	 elevado	 grado	 de	 concentración.	 Era	más	 bien	 como	 cuidar	 un	 jardín,
excepto	por	el	hecho	de	que	todo	lo	que	crecía	era	cizaña	y	se	tenía	que	ir	quitando
una	 planta	 tras	 otra.	 Actuaría	 sobre	 una	 parte	 afectada	 de	 la	 piel;	 después,	 los
diminutos	apéndices	de	OTSB	investigarían,	comprobarían	y	separarían	las	pequeñas
raíces.	 A	 continuación,	 él	 seguiría	 otro	 pequeño	 fragmento	 de	 la	 piel.	 Conway	 se
enfrentaba	a	la	operación	más	aburrida	y	prolongada	de	su	carrera.

—Detecto	una	creciente	ansiedad,	 junto	con	un	 fortalecido	sentido	de	propósito
—dijo	entonces	Prilicla—.	La	ansiedad	se	está	haciendo	intensa…

Conway	 lanzó	 un	 gruñido.	 No	 podía	 pensar	 en	 ningún	 otro	 comentario	 o
expresión.

Cinco	minutos	después,	el	tralthano	dijo:
—Tendremos	que	ir	más	despacio,	doctor.
Nos	 encontramos	 en	 una	 sección	 en	 que	 las	 raíces	 están	 a	 mucha	 mayor

profundidad…
—¡Pero	 si	 las	 puedo	 ver!	—exclamó	Conway,	 dos	minutos	 después—.	 ¿A	 qué

profundidad	están	ahora?
—A	 unos	 diez	 centímetros	 —contestó	 el	 tralthano—.	 Doctor,	 están

prolongándose	visiblemente	a	medida	que	avanzamos.
—¡Pero	eso	es	imposible!	—estalló	Conway,	añadiendo	después—:	Pasaremos	a

otra	zona.
Comenzó	 a	 sentir	 cómo	 el	 sudor	 le	 caía	 por	 la	 frente,	 y	 junto	 a	 él	 el	 cuerpo

larguirucho	 y	 frágil	 empezó	 a	 estremecerse…	 pero	 no	 por	 nada	 de	 lo	 que	 pudiera
estar	pensando	el	paciente.	La	propia	radiación	de	Conway	no	era	precisamente	muy
agradable	en	aquellos	momentos,	porque	en	la	nueva	zona	y	en	otras	dos	escogidas	al
azar,	se	encontraron	con	el	mismo	resultado.	Las	raíces	de	las	partes	escamosas	de	la
piel	se	introducían	más	y	más	profundamente	a	medida	que	observaban.

—Dejémoslo	—dijo	Conway	con	dureza.
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Nadie	habló	durante	un	prolongado	espacio	de	tiempo.	Prilicla	estaba	temblando
como	si	en	la	sala	estuviera	soplando	un	fuerte	viento.	El	tralthano	estaba	manejando
su	 equipo,	 con	 los	 cuatro	 ojos	 dirigidos	 hacia	 uno	 de	 los	 botones	 sin	 importancia.
O’Mara	 observaba	 intensamente	 a	Conway,	 calculando	 también	 las	 posibilidades	 y
con	una	expresión	de	simpatía	en	sus	firmes	ojos	grises.	Sentía	simpatía	porque	sabía
darse	 cuenta	 de	 cuándo	 un	 hombre	 se	 encontraba	 realmente	 en	 un	 apuro	 y	 las
posibilidades	que	estaba	calculando	se	referían	a	determinar	si	el	problema	se	debía	o
no	a	un	fallo	de	Conway.

—¿Qué	ha	pasado,	doctor?	—preguntó	con	suavidad.
Conway	sacudió	la	cabeza,	de	mal	humor.
—No	 lo	 sé.	 Ayer,	 el	 paciente	 no	 respondió	 a	 la	 medicación.	 Hoy	 tampoco

responde	a	la	cirugía.	Las	reacciones	que	muestra	ante	todo	lo	que	tratamos	de	hacer
por	 él	 son	 locas,	 imposibles.	 Y	 ahora,	 nuestro	 intento	 por	 aliviar	 su	 enfermedad
quirúrgicamente	 parece	 haber	 puesto	 en	 marcha	 algo	 que	 envía	 esas	 raíces	 a	 una
profundidad	 suficiente	 como	 para	 penetrar	 en	 los	 órganos	 vitales	 en	 cuestión	 de
minutos,	siempre	y	cuando	se	mantenga	su	actual	velocidad	de	crecimiento,	y	ya	sabe
usted	lo	que	eso	significa…

—La	sensación	de	ansiedad	del	paciente	está	disminuyendo	—informó	Prilicla—.
Todavía	está	implicada	en	un	pensamiento	resuelto.

El	tralthano	se	unió	entonces	a	la	conversación	y	dijo:
—He	notado	un	hecho	peculiar	en	esos	zarcillos	similares	a	raíces	que	unen	las

escamas	 enfermas	 de	 la	 piel	 con	 el	 cuerpo.	 Mi	 simbiótico	 posee	 una	 visión
extremadamente	sensible,	ya	lo	saben,	y	me	informa	que	las	raíces	están	hincadas	en
cada	extremo,	de	modo	que	resulta	imposible	decir	si	el	crecimiento	está	atacando	al
cuerpo,	o	bien	si	es	el	cuerpo	el	que	deliberadamente	mantiene	el	crecimiento.

Conway	sacudió	la	cabeza,	con	una	actitud	distraída.	El	caso	estaba	lleno	de	locas
contradicciones	 y	 de	 extrañas	 imposibilidades.	 Para	 empezar,	 ningún	 paciente,	 al
margen	de	lo	enfermo	que	pudiera	estar	mentalmente,	debería	ser	capaz	de	negar	los
efectos	 de	 un	 fármaco	 lo	 bastante	 potente	 como	 para	 proporcionar	 una	 curación
completa	 en	 el	 término	 de	 media	 hora,	 haciendo	 todo	 esto	 en	 cuestión	 de	 pocos
minutos.	Y	el	orden	natural	de	las	cosas	indicaba	que	un	ser	poseedor	de	una	zona	de
piel	enferma	debería	deshacerse	de	ella	y	sustituirla	por	tejido	nuevo,	y	no	agarrarse
testarudamente	a	ella,	sin	importar	lo	que	sucediera.	Se	trataba	de	un	caso	asombroso,
desesperanzado.

Sin	 embargo,	 cuando	 el	 paciente	 llegó	 al	 hospital,	 pareció	 un	 caso	 simple,
sencillo.

Conway	 se	 había	 sentido	más	 preocupado	 en	 considerar	 el	 pasado	 del	 paciente
que	su	propia	enfermedad,	cuya	cura	había	considerado	como	una	cuestión	de	rutina.
Pero	a	lo	largo	de	sus	investigaciones	se	había	dejado	algo.	Conway	estaba	seguro	de
ello,	y	a	causa	de	aquella	tonta	omisión	el	paciente	moriría	probablemente	durante	las
horas	siguientes.	Quizá	había	establecido	un	diagnóstico	demasiado	rápido,	estando
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demasiado	seguro	de	sí	mismo,	con	una	actitud	criminalmente	irresponsable.
Siempre	resultaba	horrible	perder	a	un	paciente,	y	en	el	Sector	General	el	perder

un	paciente	era	un	suceso	muy	raro.	Pero	perder	a	uno	cuya	condición	no	habría	sido
considerada	 como	 especialmente	 grave	 por	 parte	 de	 ningún	 hospital	 de	 la	 galaxia
civilizada…	 Conway	 lanzó	 un	 fuerte	 juramento,	 pero	 se	 detuvo,	 porque	 no	 tenía
palabras	para	describir	lo	que	sentía	sobre	sí	mismo.

—Tómalo	con	tranquilidad,	hijo.
Fue	O’Mara	quien	lo	dijo,	acariciando	su	brazo	y	hablándole	como	un	padre.
Normalmente,	O’Mara	era	un	hombre	de	mal	carácter,	de	voz	chillona	y	un	tirano

al	que	resultaba	muy	difícil	acercarse,	y	que	cuando	alguien	acudía	a	él	en	busca	de
ayuda,	 permanecía	 sentado,	 haciendo	observaciones	 sarcásticas	mientras	 la	 persona
afectada	 se	 retorcía	 y	 solucionaba	 avergonzadamente	 sus	 propios	 problemas.	 Su
actual	comportamiento,	tan	poco	característico,	demostraba	algo,	pensó	Conway	con
amargura.

Demostraba	 que	 Conway	 se	 encontraba	 ante	 un	 problema	 que	 ni	 el	 mismo
Conway	podía	solucionar.

Pero	en	la	expresión	de	O’Mara	había	algo	más	que	una	simple	preocupación	por
Conway,	y	probablemente	se	trataba	de	que	en	lo	más	profundo	del	psicólogo	este	se
sentía	 un	 poco	 contento	 de	 que	 las	 cosas	 se	 hubieran	 desarrollado	 tal	 y	 como	 lo
habían	hecho.	Conway	no	tenía	nada	que	reprocharle	a	O’Mara	porque	sabía	que,	de
haberse	encontrado	en	su	situación,	el	mayor	habría	tratado	de	curar	al	paciente	con
la	misma	fuerza	que	él	mismo,	si	no	más,	y	se	habría	sentido	tan	mal	por	el	resultado.
Pero,	 al	 mismo	 tiempo,	 el	 psicólogo	 jefe	 tendría	 que	 haberse	 sentido
desesperadamente	preocupado	por	la	posibilidad	de	tener	en	el	hospital	a	un	ser	con
grandes	 y	 desconocidos	 poderes	 y	 que,	 además,	 se	 encontraba	 mentalmente
desequilibrado	y	que,	en	un	momento	determinado,	podría	haber	quedado	suelto	por
el	hospital.	Por	otra	parte,	O’Mara	también	habría	podido	preguntarse	si,	además	de
un	 EPLH	 consciente	 y	 vivo,	 no	 tendría	 el	 aspecto	 de	 un	 niño	 pequeño	 y
desamparado…

—Volvamos	 a	 intentarlo	 desde	 el	 principio	—dijo	O’Mara,	 interrumpiendo	 sus
propios	 pensamientos—.	 ¿Existe	 algo	 en	 el	 pasado	 del	 paciente	 que	 indique	 la
posibilidad	de	que	este	desee	destruirse	a	sí	mismo?

—¡No!	—exclamó	 Conway	 con	 vehemencia—.	 ¡Al	 contrario!	 Desea	 vivir	 con
verdadera	 desesperación.	 Ha	 estado	 sometiéndose	 a	 tratamientos	 no	 selectivos	 de
rejuvenecimiento,	 lo	que	significa	que	 toda	 la	estructura	celular	de	su	cuerpo	se	ha
estado	 regenerando	 periódicamente.	 Como	 el	 proceso	 de	 almacenamiento	 de	 la
memoria	es	un	producto	de	la	edad	en	las	células	del	cerebro,	esto	dejaría	su	mente
prácticamente	limpia	después	de	cada	tratamiento…

—Esa	 es	 la	 razón	 por	 la	 que	 esas	 cintas	 grabadas	 parecían	 memorándums	—
indicó	 O’Mara—.	 Eso	 es	 exactamente	 lo	 que	 eran.	 Sin	 embargo,	 prefiero	 nuestro
propio	método	de	rejuvenecimiento,	aun	cuando	con	ello	no	consigamos	vivir	 tanto
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tiempo,	 regenerando	únicamente	 los	órganos	dañados	y	permitiendo	que	 el	 cerebro
permanezca	intacto…

—Lo	 sé	 —le	 interrumpió	 Conway,	 preguntándose	 por	 qué	 el	 normalmente
taciturno	O’Mara	se	sentía	ahora,	de	repente,	tan	comunicativo.

¿Estaría	 tratando	 de	 simplificar	 el	 problema	 al	 exponerlo	 en	 términos	 no
profesionales?

—Pero	 como	 usted	 mismo	 sabe	 —continuó—,	 el	 efecto	 de	 los	 tratamientos
continuados	 de	 longevidad	 es	 proporcionar	 al	 poseedor	 un	 creciente	 temor	 a	 la
muerte.	 A	 pesar	 de	 la	 soledad,	 el	 aburrimiento	 y,	 en	 general,	 una	 existencia	 poco
natural,	ese	temor	aumenta	de	forma	continua	con	el	paso	del	tiempo.	Esa	es	la	razón
por	 la	 que	 siempre	 viajaba	 con	 su	 médico	 privado,	 porque	 sentía	 un	 temor
desesperado	 a	 enfermar	 o	 a	 un	 accidente	 que	 le	 pudiera	 suceder	 entre	 los
tratamientos,	 y	 esta	 es	 la	 razón	 por	 la	 que	 simpatizo	 hasta	 cierto	 punto	 con	 sus
sensaciones	 cuando	 el	 médico	 que	 se	 suponía	 debía	 mantenerle	 en	 buen	 estado
permitió	que	enfermara,	aunque	la	cuestión	de	habérselo	comido	después…

—Así	es	que	está	usted	de	su	lado	—dijo	O’Mara	con	sequedad.
—Podría	ser	un	buen	argumento	de	autodefensa	—replicó	Conway—.	Pero	estaba

diciendo	que	el	paciente	se	sentía	desesperadamente	aterrorizado	ante	la	posibilidad
de	morir,	de	modo	que	estaría	tratando	siempre	de	conseguir	un	médico	mejor	y	más
eficiente	para	sí	mismo…	¡Oh!

—¿Oh…	qué?	—preguntó	O’Mara.
Fue	Prilicla,	el	sensible	a	la	emoción,	quien	contestó.
—Al	doctor	Conway	se	le	acaba	de	ocurrir	una	idea	—dijo.
—¿Qué	le	ocurre	ahora,	pequeño	cachorro?	No	hay	ninguna	necesidad	de	ser	tan

misterioso…
La	voz	de	O’Mara	había	perdido	ahora	su	tono	paternal	y	amable,	y	había	en	sus

ojos	un	brillo	con	el	que	indicaba	su	alegría	por	el	hecho	de	que	ya	no	fuera	necesario
mostrarse	amable.

—¿Qué	hay	de	malo	con	el	paciente?	—volvió	a	preguntar.
Sintiéndose	 feliz	 y	 excitado	 y	 al	 mismo	 tiempo	 muy	 inseguro	 de	 sí	 mismo,

Conway	 se	 dirigió	 con	pasos	 vacilantes	 hacia	 el	 intercomunicador	 y	 ordenó	que	 le
trajeran	un	equipo	muy	poco	usual.	Después,	comprobando	que	el	paciente	estaba	lo
bastante	bien	sujeto	como	para	no	ser	capaz	de	mover	un	solo	músculo,	dijo:

—Tengo	la	impresión	de	que	el	paciente	está	perfectamente	sano	y	que	nosotros
nos	 hemos	 estado	 cegando	 con	 especulaciones	 psicológicas.	 Básicamente,	 el
problema	consiste	en	algo	que	comió.

—Habría	apostado	a	que	diría	usted	algo	así	en	algún	momento,	en	relación	con
este	caso	—dijo	O’Mara,	que	parecía	sentir	náuseas.

Llegó	el	equipo…	una	vara	delicada,	de	madera	puntiaguda,	y	un	mecanismo	que
la	haría	bajar	por	cualquier	ángulo	que	se	necesitara,	a	velocidades	controladas.	Con
la	ayuda	del	tralthano,	Conway	la	montó	y	la	puso	en	posición.	Escogió	una	parte	del

www.lectulandia.com	-	Página	147



cuerpo	del	paciente	que	contenía	algunos	órganos	vitales	que,	sin	embargo,	estaban
protegidos	por	casi	quince	centímetros	de	musculatura	y	adiposidades.	Después,	puso
la	 vara	 en	 movimiento.	 Estuvo	 tocando	 la	 piel	 y	 haciéndola	 descender	 a	 una
velocidad	aproximada	de	cinco	centímetros	por	hora.

—¿Qué	demonios	está	haciendo?	—rugió	O’Mara—.	¡Se	piensa	que	el	paciente
es	un	vampiro	o	algo	por	el	estilo!

—Claro	que	no	—replicó	Conway—,	 solo	 estoy	utilizando	una	vara	de	madera
para	darle	 al	 paciente	 una	mejor	 oportunidad	de	defensa.	No	 esperaría	 que	pudiera
detener	una	barra	de	acero,	¿verdad?

Hizo	 señas	 al	 tralthano	 para	 que	 se	 inclinara	 hacia	 adelante	 y	 los	 dos	 juntos
observaron	la	zona	en	la	que	la	vara	estaba	penetrando	en	el	cuerpo	del	EPLH.	A	cada
pocos	minutos	 que	 pasaban,	 Prilicla	 informaba	 sobre	 las	 radiaciones	 emocionales.	
O’Mara	paseaba	de	un	lado	a	otro	de	la	habitación,	hablando	ocasionalmente	en	voz
baja	consigo	mismo.

La	 punta	 ya	 había	 penetrado	 casi	 medio	 centímetro	 cuando	 Conway	 notó	 la
primera	dureza	y	espesamiento	de	la	piel.	Se	estaba	produciendo	en	una	zona	más	o
menos	 circular,	 de	 unos	 diez	 centímetros	 de	 diámetro,	 cuyo	 centro	 era	 la	 herida
creada	por	la	vara.	El	equipo	explorador	de	Conway	indicaba	que	se	estaba	formando
un	crecimiento	esponjoso	y	fibroso	bajo	la	piel,	hasta	una	profundidad	aproximada	de
un	centímetro.	No	cabía	la	menor	duda	de	que	el	crecimiento	se	espesaba	y	se	hacía
más	opaco	a	su	equipo	de	exploración,	y	al	cabo	de	diez	minutos	se	había	convertido
en	una	placa	dura	y	ósea.	La	vara	había	empezado	a	doblarse	de	un	modo	alarmante	y
estaba	a	punto	de	romperse.

—Yo	 diría	 que	 las	 defensas	 se	 están	 concentrando	 ahora	 en	 este	 punto	—dijo
Conway,	 tratando	 de	 mantener	 firme	 su	 voz—,	 así	 es	 que	 será	 mejor	 que	 lo
saquemos.

Conway	 y	 el	 tralthano	 efectuaron	 una	 rápida	 incisión	 alrededor	 y	 cortaron	 la
plancha	 ósea	 recién	 formada,	 que	 fue	 colocada	 inmediatamente	 en	 un	 receptáculo
cubierto	y	estéril.	Después,	Conway	preparó	con	rapidez	una	inyección	—una	dosis
media	 del	 específico	 inyectado	 el	 día	 anterior—,	 lo	 inyectó	 y	 acudió	 a	 ayudar	 al
tralthano	 a	 reparar	 la	 herida	 causada.	Esto	ya	 era	 trabajo	 rutinario	 y	 les	 llevó	unos
quince	minutos.	Cuando	terminaron	no	cabía	la	menor	duda	de	que	el	paciente	estaba
respondiendo	favorablemente	al	tratamiento.

Por	 encima	 de	 las	 felicitaciones	 del	 tralthano	 y	 de	 las	 terribles	 amenazas	 de
O’Mara	—el	 psicólogo	 jefe	 quería	 que	 se	 le	 contestaran	 algunas	 preguntas	 y	 con
rapidez—,	Prilicla	dijo:

—Ha	 llevado	 a	 cabo	 una	 cura,	 doctor,	 pero	 la	 ansiedad	 del	 paciente	 está
aumentando	notablemente.	Ahora	ya	es	casi	frenética.

Conway	sacudió	la	cabeza,	sonriendo	burlonamente.
—El	 paciente	 está	 profundamente	 anestesiado	 y	 no	 puede	 sentir	 nada.	 Sin

embargo,	 estoy	 de	 acuerdo	 en	 que	 en	 este	momento…	—e	 hizo	 un	 gesto	 hacia	 el
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recipiente	esterilizado—	su	médico	personal	debe	de	estar	sintiéndose	muy	mal.
En	 el	 recipiente,	 el	 hueso	 extirpado	había	 empezado	 a	 suavizarse	y	 a	 emitir	 un

líquido	de	un	débil	color	purpúreo.	El	líquido	se	rizaba	y	chapoteaba	suavemente	en
el	fondo	del	recipiente,	como	si	tuviera	una	mente	propia.	Lo	que	así	era,	en	efecto…

Conway	se	encontraba	en	el	despacho	de	O’Mara	terminando	su	informe	sobre	el
EPLH,	y	el	mayor	se	estaba	comportando	de	un	modo	muy	amable	y	elogioso,	pero
con	 un	 lenguaje	 que,	 en	 ocasiones,	 hacía	 imposible	 distinguir	 los	 elogios	 de	 los
insultos.	Pero	esta	era	la	forma	de	actuar	de	O’Mara,	según	empezaba	a	darse	cuenta
el	 propio	 Conway,	 pues	 el	 psicólogo	 jefe	 únicamente	 se	 mostraba	 amable	 y
compasivo	cuando	se	sentía	profesionalmente	preocupado	por	una	persona.

Todavía	le	estaba	haciendo	preguntas.
—…	Una	forma	vital	ameboide	e	inteligente,	una	colección	organizada	de	células

submicroscópicas	 del	 tipo	 viral,	 formarían	 el	 médico	 más	 eficiente	 que	 se	 pueda
concebir	—estaba	 contestando	Conway	 a	 una	 de	 aquellas	 preguntas—.	 Esta	 forma
residiría	 en	 el	 interior	 del	 paciente	 y,	 una	 vez	 conocida	 la	 información	 suficiente,
controlaría	cualquier	enfermedad	o	malfuncionamiento	orgánico	desde	el	interior.	A
un	ser	que	siente	un	terror	patológico	a	la	muerte,	debió	de	parecerle	algo	perfecto.	Y
lo	 era,	 porque,	 en	 realidad,	 el	 problema	 que	 surgió	 no	 se	 debió	 a	 ningún	 error	 del
médico.	 Surgió	 a	 través	 de	 la	 ignorancia	 del	 paciente	 sobre	 su	 propio	 pasado
fisiológico.	Tal	y	como	lo	veo	—siguió	diciendo	Conway—,	el	paciente	había	estado
sometiéndose	 a	 tratamientos	 de	 rejuvenecimiento	 en	 una	 fase	 ya	 temprana	 de	 su
período	de	vida	biológica.	Quiero	decir	que	no	esperó	a	alcanzar	una	edad	media	o
anciana	para	regenerarse	a	sí	mismo.	Pero	en	esta	ocasión,	ya	fuera	porque	lo	olvidó
o	bien	porque	no	tuvo	cuidado	o	porque	había	estado	trabajando	en	una	tarea	que	le
ocupó	más	tiempo	del	usual,	envejeció	más	de	lo	que	lo	había	hecho	previamente	y
adquirió	así	esta	enfermedad	de	la	piel.	La	patología	dice	que	esto	fue	probablemente
un	tipo	de	reacción	usual	en	su	raza,	y	que	el	curso	normal	de	la	enfermedad	para	el
EPLH	habría	sido	desprenderse	mediante	escamas	de	la	piel	afectada	y	seguir	como
hasta	entonces.	Pero	nuestro	paciente	había	sufrido	daños	en	su	memoria,	a	causa	del
tipo	de	tratamiento	de	rejuvenecimiento	y,	en	consecuencia,	no	sabía	esto,	de	modo
que	 su	 médico	 personal	 tampoco	 tenía	 forma	 de	 saberlo.	 Esta	 especie	 de	 médico
residente	—siguió	diciendo	Conway—,	sabía	muy	poco	sobre	el	pasado	médico	de	su
paciente,	que	era,	al	mismo	tiempo,	el	cuerpo	huésped	que	le	albergaba	a	él.	Pero,	al
parecer,	su	lema	consistía	en	mantener	a	toda	costa	el	statu	quo.

Cuando	las	partes	del	cuerpo	de	su	paciente	amenazaban	con	desprenderse,	él	las
mantenía,	sin	darse	cuenta	de	que	esto	podía	haber	sido	una	actuación	normal	como
perder	el	cabello	o	como	el	periódico	cambio	de	piel	de	una	serpiente,	especialmente
porque	 su	 dueño	 habría	 insistido	 entonces	 en	 que	 lo	 que	 estaba	 sucediendo	 no	 era
natural.	Se	tuvo	que	haber	desarrollado	así	un	fiero	esfuerzo	de	lucha	entre	el	cuerpo
del	 paciente	 y	 su	 doctor,	 con	 lo	 que	 la	 mente	 del	 paciente	 también	 terminó	 por
dirigirse	 contra	 su	 médico.	 A	 causa	 de	 esto,	 el	 médico	 tuvo	 que	 provocar	 la
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inconsciencia	del	paciente,	lo	mejor	que	podía	hacer,	considerando	su	actitud	como	la
más	correcta.	Cuando	le	pusimos	las	inyecciones	de	prueba,	el	médico	las	neutralizó.
Se	trataba	para	él	de	sustancias	extrañas	que	estaban	siendo	introducidas	en	el	cuerpo
del	paciente.

Y	ya	sabe	 lo	que	sucedió	cuando	 tratamos	de	aplicar	un	 tratamiento	quirúrgico.
Solo	cuando	amenazamos	con	esa	vara	los	órganos	vitales	subyacentes,	obligando	al
médico	a	defender	a	su	paciente	en	ese	punto	preciso…

—Cuando	 empezó	 usted	 por	 pedir	 una	 vara	 de	 madera	 —dijo	 O’Mara	 con
sequedad—,	pensé	en	ponerle	una	camisa	de	fuerza.

Conway	sonrió	burlonamente.
—Recomiendo	que	el	EPLH	vuelva	a	 recuperar	a	su	médico	—dijo	Conway—.

Ahora	que	la	patología	le	ha	proporcionado	una	completa	comprensión	de	la	historia
médica	 y	 fisiológica	 de	 su	 huésped,	 será	 el	mejor	 de	 los	médicos	 personales,	 y	 el
EPLH	es	lo	bastante	astuto	como	para	comprenderlo	así.

O’Mara	le	sonrió	a	su	vez.
—Y	 yo	 estaba	 preocupado	 por	 lo	 que	 podría	 hacer	 cuando	 recuperara	 la

conciencia.
Pero	resultó	ser	un	tipo	muy	amistoso	y	agradable.	De	hecho,	un	tipo	encantador.
Cuando	Conway	se	levantó,	dispuesto	a	marcharse,	dijo	astutamente:
—Será	porque	es	un	buen	psicólogo	por	lo	que	siempre	es	agradable	para	todos…
Se	 las	 arregló	 para	 cerrar	 la	 puerta	 detrás	 de	 él	 antes	 de	 que	 el	 pisapapeles	 le

alcanzara.
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LA	EDAD	DE	LA	JUBILACIÓN

(Age	of	retirement;	1954).

Hal	Lynch

El	curso	de	la	evolución	muestra	que	los	logros	más	elevados	de	una	especie	se
convierten	en	un	desarrollo	embriónico	hacia	 formas	más	elevadas.	Y	así	ocurrirá,
quizá,	con	la	evolución	cultural.

Ciento	veinte	kilómetros	por	debajo	de	nosotros	se	encontraba	el	continente	sur
del	 planeta	 Uriel.	 Di	 la	 orden	 y	 nos	 precipitamos	 hacia	 abajo,	 hacia	 la	 ciudad	 de
Sathos,	que	nunca	había	conocido	la	noche	y	donde	la	luz	de	cuatro	lunas	llenaba	el
cielo	 cuando	 se	 había	 puesto	 el	 sol.	 El	 Spacebolt	 descendió	 a	 baja	 altura	 sobre	 la
ciudad	y	arrojamos	bombas	de	negrura.	Una	nube	entintada	se	elevó	de	Sathos,	detrás
de	nosotros,	mientras	nos	elevábamos	para	regresar.

Miré	a	mis	hombres,	que	esperaban	junto	a	la	escotilla.
—Tenemos	 orden	 de	 limpiar	 la	 ciudad,	 a	 excepción	 de	 los	 flickos,	 y	 ya	 saben

dónde	se	estarán	ocultando.	Cuando	lleguen	a	las	calles,	disparen	contra	todo	aquello
que	se	mueva.

El	sargento	Kregg	sonrió	burlonamente	e	hizo	señal	a	sus	hombres	para	conectar
sus	anuladores	de	gravedad.	Volvíamos	a	estar	de	nuevo	sobre	la	ciudad.

—Muy	bien,	sargento.	¡Adelante	entonces!	—grité.
Yo	mismo	dirigí	 la	caída,	a	 través	de	la	escotilla	abierta	y	hacia	la	oscuridad	de

Sathos,	 donde	 esperaba	 la	 banda	 de	 flickos.	 No	 habían	 esperado	 una	 bomba	 de
negrura,	 estaban	 desparramados	 por	 todas	 partes	 y	 confundidos,	 pero	 aún	 sabían
como	luchar.	Las	armas	paralizadoras	crepitaban	a	medida	que	mis	hombres	llegaban
a	las	calles	y	comenzaban	a	cazar	a	los	flickos.	El	sargento	Kregg	y	yo	perseguimos	a
los	jefes,	que	habían	ido	a	ocultarse	al	centro	de	la	ciudad.	Disponían	de	un	nauseador
que	rociaba	las	calles	situadas	frente	a	ellos,	pero	el	sargento	y	yo	nos	las	arreglamos
para	mantenernos	fuera	de	su	línea	de	fuego	mientras	nos	movíamos.	Les	localizamos
en	el	tercer	piso	de	un	edificio;	ahora,	todo	era	más	fácil.

Desde	detrás	de	una	serie	de	escalones,	el	sargento	gritó	nuestro	«¡Estamos	aquí
para	ayudaros!».	Ellos	contestaron	con	una	ráfaga	de	nauseador,	pero	no	le	pudieron
alcanzar.

Yo	 disparé	 un	 par	 de	 ráfagas	 atontadoras	 desde	mi	 lado	 de	 la	 calle,	 pero	 ellos
también	estaban	protegidos.

—¡Tozudos!	—dijo	Kregg—.	Usted	y	yo	 les	podemos	coger,	aunque	no	 tardará
en	haber	luz	suficiente.

—Utilicemos	el	gas	adormecedor.	Tengo	prisa	—dije.
Su	rostro	adquirió	una	expresión	de	desilusión.
—¡Es	una	orden,	sargento!
El	gas	hizo	 el	 trabajo.	No	 tardamos	 en	 tenerlos	 a	 todos	«reunidos	y	 contados».
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Kregg	llamó	a	la	nave	para	que	bajara	a	recogernos	mientras	yo	registraba	los	detalles
de	la	operación.

—¿Algún	herido,	sargento?
Uno	de	ellos	tiene	un	codo	pelado,	eso	es	todo,	señor.
El	 y	 los	 hombres	 llevaron	 a	 los	 prisioneros	 a	 bordo	 de	 la	 nave.	 Después,	 el

sargento	regresó.
—La	 operación	 más	 rápida	 que	 he	 visto	 jamás	 dijo,	 en	 tono	 de	 confianza.	—

Apuesto	a	que	será	un	récord	de	la	Patrulla	del	Espacio,	señor.
Yo	sabía	que	 lo	era	y	me	sentía	muy	bien	por	ello,	pero,	desde	 luego,	no	podía

permitir	que	él	lo	supiera.	Me	limité	a	lanzar	un	gruñido	y	a	devolverle	el	saludo	de
una	forma	brusca.

—Entréguelos	 a	 los	 psicomédicos	 locales	 y	 regrese	 con	 sus	 hombres	 al	 cuartel
general	de	Marte.	Yo	no	regreso	con	la	nave;	 lo	hago	con	el	 transmisor	de	materia,
para	asistir	a	la	fiesta	de	retirada	del	comandante.	¡Tome	el	mando,	sargento!

Había	 unos	 cuantos	 viejos	 en	 la	 estación	 del	 transmisor	 de	 materia,	 pero	 se
apartaron	a	un	lado	al	ver	mi	uniforme	azul	y	dorado.

—¡Aquí,	 capitán!	 —dijo	 el	 ayudante,	 conduciéndome	 hacia	 la	 cabina	 más
cercana.

Sentí	 una	 punzada	 de	 remordimiento	 cuando	 me	 acomodé	 entre	 los	 cojines.
Hubiera	preferido	regresar	con	mi	propia	nave.	El	Spacebolt	era	sin	duda	alguna	 la
nave	 más	 elegante	 y	 rápida	 de	 todo	 el	 sector	 y	 habría	 sido	 muy	 adecuado	 haber
llegado	con	ella,	pero	no	nos	quedaba	tiempo.	Incluso	viajando	por	el	transmisor	de
materia,	tendría	mucha	suerte	si	llegaba	a	tiempo	para	la	ceremonia.

Cuando	salí	de	la	cabina	receptora	de	patrulla	en	Marte,	me	encontré	con	Wenda,
que	me	estaba	esperando.	Me	saludó	con	una	actitud	elegante;	más	bonita	que	nunca
con	su	vestido	uniforme.	Me	di	cuenta	interiormente	de	que	tenía	que	vigilarme	a	mí
mismo.

Tendría	que	permanecer	apartado	de	ella	si	no	quería	encontrarme	con	un	estorbo
un	par	de	años	demasiado	pronto.

—Tommy	—me	 susurró	mientras	 nos	 apresurábamos	pasillo	 abajo—,	nunca	he
estado	antes	en	una	parada	final.	¿Son	muy	excitantes?

—Casi	tan	aburridos	como	viajar	por	transmisor	de	materia.
En	realidad,	no	lo	sentía	así.	Eran	maravillosas.	Pero	no	iba	a	disfrutar	nada	con

esta.
Empezamos	a	bajar	las	escaleras.
—Me	pregunto	cómo	lo	estará	tomando	el	jefe.	Quiero	decir,	sabiendo	que	esta	es

la	última	para	él	y	todo	eso.
—Supongo	 que	 ya	 se	 habrá	 acostumbrado	 a	 la	 idea	 —comentó	 ella	 con

indiferencia.
Ahora	 podíamos	 escuchar	 a	 la	multitud	moviéndose	 por	 todas	 partes	 fuera	 del

campo.
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De	repente,	tuve	la	urgente	necesidad	de	contarle	a	alguien	cómo	me	sentía.
—No	es	justo,	Wenda.	¡No	es	nada	justo!
Ella	se	detuvo	y	me	miró,	con	expresión	de	preocupación.
—¿Quieres	 decir	 obligar	 al	 jefe	 a	 retirarse?	 Es	 por	 el	 bien	 de	 la	 patrulla,

Tommy…	ya	lo	sabes.	Eso	da	una	buena	oportunidad	a	los	oficiales	jóvenes.
—¡Ellos	 tendrán	 muchas	 oportunidades!	 Wenda,	 el	 jefe	 es	 mejor	 que	 nunca.

Puede	manejar	cualquier	cosa	con	la	que	le	enfrenten.	El…
—El	 retiro	 obligatorio	 a	 su	 edad	 es	 una	 de	 las	 más	 importantes	 reglas	 de	 la

patrulla.	Y	ahora,	date	prisa…	¡llegaremos	tarde!
Cuando	 salimos	 al	 terreno	 donde	 se	 iba	 a	 celebrar	 la	 parada	militar,	 el	 coronel

Croslake	se	adelantó	para	encontrarse	con	nosotros.	Saludó	y	me	estrechó	la	mano.
—¡Felicidades,	Tommy!	—dijo	sonriendo—.	Acabo	de	oír	que	ha	detenido	a	otra

banda	de	desgraciados.
—¡Tommy!	¡No	me	lo	habías	dicho!	—exclamó	Wenda.
—Los	atrapamos	en	Uriel.	Fue	todo	muy	rápido	y	suave.	Tuvimos	suerte.	Unos

cuantos	disparos	pero,	en	realidad,	no	surgió	ningún	problema.
El	coronel	me	dio	unas	palmaditas	en	el	hombro.
—Continúe	haciendo	esa	clase	de	 trabajo	y	no	 tardará	en	pertenecer	 a	 los	altos

mandos.
«Será	mejor	que	me	dé	prisa	—me	dije	a	mí	mismo—.	Tal	y	como	son	las	cosas

aquí,	será	mejor	que	me	dé	prisa».
—¡Oh!	Será	mejor	que	ocupemos	nuestros	puestos.	Ya	suenan	las	cornetas.
Encontramos	nuestros	puestos	mientras	sonaban	las	cornetas.	En	el	terreno	de	la

parada	 militar	 permanecían	 rígidos	 y	 en	 silencio	 una	 fila	 tras	 otra	 de	 cadetes	 de
rosadas	mejillas.	En	el	silencio,	podíamos	escuchar	 los	distantes	ruidos	procedentes
de	 las	naves	de	cohetes,	y	 la	débil	 agitación	cuando	 las	primeras	 tropas	marcharon
hacia	el	extremo	más	bajo	del	campo.	Entonces,	apareció	la	guardia	de	color,	seguida
por	 la	 banda,	 que	 tocaba	 la	 inevitable	 Patrulla	 alerta,	 y	 detrás	 de	 ella	 los	 jefes,
elegantes	y	duros	con	sus	nuevos	trajes	azules.

Al	final	de	todos	llegaba	el	jefe,	con	Halligan,	su	sucesor,	que	caminaba	a	su	lado.
De	algún	modo,	ya	tenía	un	aspecto	más	viejo	y	diferente,	aunque	seguía	marchando
recto	como	un	palo	y	cada	centímetro	de	su	cuerpo	denotaba	la	actitud	de	un	soldado.
Ocupó	 su	 puesto	 en	 el	 podium	 de	 recepción;	 la	 banda	 atacó	 los	 compases	 de	 Los
colores	y	el	jefe	observó	a	sus	tropas	marchando	ante	él,	en	desfile	militar,	por	última
vez.	Eran	 hombres	 escogidos,	 y	 a	 pesar	 de	 ello	 y	 de	 todas	 sus	 antiguas	 campañas,
sentían	ver	cómo	se	retiraba	del	servicio	activo	el	comandante	supremo	de	la	patrulla
del	espacio.	No	me	avergüenza	decir	que	sentí	ganas	de	llorar.

Tras	haber	desfilado	la	última	unidad,	hubo	un	momento	de	silencio.	Después,	el
jefe	pronunció	un	breve	discurso.	No	recuerdo	lo	que	dijo,	pero	fue	algo	grande.	La
forma	en	que	lo	hizo	lo	convirtió	en	algo	grande.	A	continuación,	se	quitó	el	cinturón
de	ceremonial	y	lo	colocó	alrededor	de	la	cintura	del	comandante	Halligan,	mientras
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la	banda	tocaba	Honor	a	la	patrulla	y,	nosotros	cantábamos	la	letra	con	las	lágrimas
corriendo	 por	 nuestras	 mejillas.	 Después,	 le	 vitoreamos	 hasta	 que	 nos	 quedamos
roncos,	 mientras	 él	 acudía	 junto	 a	 cada	 uno	 de	 los	 miembros	 de	 su	 equipo	 y	 le
estrechaba	 la	 mano.	Mientras	 estábamos	 vitoreándole,	 vi	 de	 pronto	 a	 mi	 hermano
mayor,	 Bill,	 que	 permanecía	 en	 el	 pequeño	 grupo	 de	 gente	 mayor,	 en	 una	 de	 las
esquinas	del	campo.

Nuestro	nuevo	jefe,	el	comandante	Halligan,	también	pronunció	un	discurso,	pero
aquello	 fue	 como	 una	 especie	 de	 anticlímax.	 Después,	 se	 dio	 el	 último	 toque	 de
corneta	y	con	aquello	terminó	la	parada	final	del	jefe.	Me	habría	gustado	disponer	de
la	oportunidad	de	decirle	algo	personalmente,	pero	sabía	que	nunca	podría	acercarme
a	 él,	 entre	 toda	 aquella	 multitud.	 Así	 es	 que	 en	 cuanto	 Halligan	 gritó:	 «¡Rompan
filas!»,	fui	a	ver	a	Bill.

Evité	 a	 Wenda	 y	 me	 abrí	 paso	 por	 entre	 la	 multitud	 de	 bulliciosos	 cadetes	 y
soldados,	hacia	donde	esperaba	mi	hermano.	Me	miró	con	una	sonrisa	burlona.

—¡Eh,	capitán!
Parecía	como	un	extraño	con	sus	ropas	de	civil.	Hablamos	durante	un	minuto	o

dos	sobre	la	familia	—últimamente	no	les	había	visto	tanto	como	debiera,	y	después
le	 aparté	 un	poco	de	 la	 gente,	 dirigiéndonos	hacia	 los	 cobertizos	 de	 los	 cohetes,	 el
ambiente	se	estaba	tranquilizando	ya	y	el	sol	comenzaba	a	ponerse.

—¿Qué	tal	van	las	cosas	en	esa…	escuela	de	filosofía?	—le	pregunté,	tratando	de
ser	amable.

—Es	interesante…	incluso	excitante	a	veces.
—¡Apostaría	a	que	sí!
—En	serio,	Tommy.	El	otro	día	estuvimos	analizando	la	relación	existente	entre	la

música	 y	 el	 pensamiento	 social,	 y	 eso…	 bueno,	 ya	 te	 lo	 explicaré	 en	 alguna	 otra
ocasión.

Es	 algo	 nuevo	 y	 maravilloso	 y	 contiene	 toda	 clase	 de	 posibilidades.	 Y,	 a
propósito,	he	oído	decir	que	vamos	a	tener	entre	nosotros	a	tu	jefe,	ahora	que	se	ha
jubilado.

—¿En	tu	escuela?	¡Estás	loco,	Bill!
—Es	un	hombre	extraordinariamente	inteligente.	Podemos	utilizarle.
Me	detuve	en	nuestro	paseo.
—Escucha,	 Bill,	 tengo	 que	 hablar	 contigo	 —le	 dije—.	 No	 entiendo	 esto.

Realmente	no	lo	capto.
—¿Cuál	es	el	problema?
—¿Por	 qué	 tiene	 que	 jubilarse	 el	 jefe	 ahora?	 ¡Es	 el	 mejor	 que	 hemos	 tenido

jamás!
¿Por	qué	le	han	obligado	a	retirarse?
—Si	 por	 «ellos»	 te	 refieres	 a	 los	 de	 fuera,	 te	 equivocas,	 Tommy.	 El	 retiro

obligatorio	es	una	regla	de	la	propia	patrulla.	Nadie	les	forzó	a	implantarla	desde	el
exterior.	 Los	 propios	miembros	 del	 equipo	 de	 la	 patrulla	 determinaron	 la	 edad	 del
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retiro.	Y,	 desde	 luego,	 esa	 norma	 es	 válida	 para	 todos;	 el	 rango	de	 jefe	 no	 implica
ninguna	diferencia.	Ha	tenido	que	jubilarse,	del	mismo	modo	que	tuve	que	hacerlo	yo
cuando	alcancé	su	misma	edad.	Lo	que	sucede	es	que	a	esa	edad	ya	no	somos	buenos,
muchacho.

—¡No	me	digas	eso!	—exclamé,	agarrándole	por	el	brazo—.	Durante	mi	último
viaje	de	servicio	me	he	pasado	algún	tiempo	en	la	biblioteca.	Estuve	mirando	algunos
librosvisores	antiguos	y	encontré	algunas	historias	de	la	patrulla…	de	ta	patrulla	de
hace	cien	años.	En	aquella	época	tenían	soldados	que	llegaban	hasta	los	treinta	años.

—Claro,	muchacho.	Ya	lo	sé.	Y	puede	que	tú	no	lo	sepas,	pero	si	compruebas	las
leyes	existentes	antes	de	la	formación	de	la	patrulla,	te	encontrarás	con	que	había	en
servicio	 hombres	 incluso	 más	 viejos.	 También	 los	 reclutaban	 a	 una	 edad	 más
avanzada.	Pero	en	la	época	en	que	se	formó	la	patrulla	se	descubrió	que	las	personas
viejas	 no	 tenían	 la	 velocidad	 de	 reacción	 ni	 la	 coordinación	 necesaria	 para
mantenerse	a	un	nivel	óptimo.	Así	es	que	empezaron	a	 retirar	a	 los	hombres	a	una
edad	 cada	 vez	 más	 temprana,	 reclutándolos	 más	 jóvenes	 aún.	 Después,	 hubo	 otro
factor	—siguió	 diciendo—:	muchas	menos	matanzas.	 En	 estos	 días,	 los	 asesinatos
son	más	raros	que	las	nubes	en	Marte,	pero	supongo	que	ya	te	habrás	dado	cuenta	por
esas	 historias	 que	 los	 criminales	 utilizaban	 armas	mortales.	En	 estos	 días	 de	 armas
que	 dejan	 sin	 sentido	 y	 de	 gas	 adormecedor,	 el	 someter	 a	 las	 personas	 que	 crean
problemas	es	algo	mucho	menos	peligroso	que	antes.	Esto	ayudó	a	descender	la	edad
de	reclutamiento	y,	a	su	vez,	la	edad	de	jubilación.

—¿Qué	son	los	criminales?
—Es	una	palabra	 antigua	utilizada	para	designar	 a	 los	desgraciados.	Nunca	has

prestado	 mucha	 atención	 a	 la	 historia,	 Tommy.	 Tendrás	 que	 especializarte	 en	 ella
cuando	te	hayas	retirado.

—Ni	siquiera	deseo	pensar	en	el	retiro	—gruñí—.	Aún	me	quedan	otros	dos	años.
Quizá…	quizá	 si	 llego	 alguna	vez	 al	 equipo	director	 consiga	 cambiar	 esa	 regla

sobre	la	jubilación.
Aquello	pareció	divertir	a	Bill.
—No	 tendrás	 ni	 una	 sola	 oportunidad,	 Tommy.	 Lo	 han	 intentado	 hacer	 y	 la

verdad	 es	 que	 no	 funciona	 de	 ninguna	 otra	manera.	 Cuando	 llegas	 a	 los	 dieciséis,
revista	final	y	fuera…	¡por	el	bien	del	servicio!

—¿Estás	intentando	decirme	que	mi	coordinación	descenderá	a	los	dieciséis?
—Mírame	a	mí	—dijo,	sonriendo	con	sorna—.	A	los	diecinueve	ya	estoy	acabado

—después	se	puso	serio	y	añadió—:	No,	muchacho,	no	es	eso.	Es	algo	más	 lo	que
falta…	 un	 cierto	 espíritu,	 o	 idealismo,	 o	 quizá	 una	 especie	 de	 instinto.	 Como
comprenderás,	nuestra	raza	ha	cambiado	durante	el	último	par	de	siglos,	Tommy.	Por
un	 lado,	 nuestro	 sistema	 educacional	 se	 ha	 elevado	 mucho,	 aceptamos
responsabilidades	mucho	antes	de	lo	que	las	aceptaron	nuestros	abuelos,	y	siguiendo
la	misma	línea,	nosotros…	bueno,	nos	asentamos	un	poco	antes.	Nuestra	expansión
por	el	espacio	nos	ha	puesto	en	contacto	con	docenas	de	otras	culturas,	algunas	de	las
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cuales	 son	 varios	 siglos	 más	 viejas	 y	 sabias	 que	 la	 nuestra.	 Así	 es	 que,	 de	 algún
modo,	nos	hemos	establecido	como	gente	con	una	visión	diferente	sobre	la	vida,	en
relación	a	la	que	tenían	nuestros	antepasados.

Tenía	 la	 impresión	 de	 que	 se	 estaba	 apartando	 del	 tema,	 pero	 le	 dejé	 seguir
hablando.

Nos	 volvimos,	 regresando	 hacia	 el	 campo	 donde	 se	 había	 celebrado	 la	 parada
militar;	el	sol	ya	se	había	puesto	y	empezaba	a	oscurecer	rápidamente.

—Tommy,	 hemos	 empezado	 la	 gran	 aventura	 —siguió	 diciendo—.	 Hemos
iniciado	la	gran	exploración	de	todo,	la	exploración	de	nosotros	mismos.	Esto	se	ha
convertido	en	algo	tan	importante	para	nosotros	que	no	tenemos	tiempo	ni	inclinación
pan,	 otras	 cosas.	 Pero	 todavía	 hay	 desgraciados	 —continuó—,	 y	 supongo	 que
siempre	 los	 habrá,	 independientemente	 de	 lo	mucho	 que	 pueda	 cambiar	 el	mundo.
Alguien	tiene	que	disponer	del	tiempo	necesario,	de	tomarse	la	molestia	de	cogerlos	y
traerlos	 aquí	 para	 que	 sean	 sometidos	 a	 tratamiento.	 Alguien	 que	 posea	 aún	 la
paciencia	para	asumir	la	autoridad	y	la	rutina	sin	hundirse	en	la	corrupción;	alguien
capaz	 de	 pensar	 sin	 dejarse	 obsesionar	 y	 de	 actuar	 sin	 sentir	 ansiedad	 por	 las
consecuencias.	 Alguien	 que	 pueda	 luchar	 sin	 sentir	 odio	 y	 vivir	 sin	 sentir	 pena;
alguien	capaz	de	entregar	todo	su	corazón	a	una	causa	que	le	proporcione	poca	cosa	o
nada	a	cambio.	Así	es	que	os	hemos	pasado	el	trabajo	a	vosotros,	la	generación	joven.
Os	hemos	proporcionado	las	armas	y	los	conocimientos	necesarios	y	vosotros	habéis
puesto…	el	corazón.

—Bill,	no	entiendo	una	sola	palabra	de	lo	que	me	estás	diciendo.	No	termino	de
captarlo.

—Ya	 lo	 harás,	 Tommy,	 ya	 lo	 harás	 —dijo	 tranquilamente,	 en	 la	 oscuridad—.
Dentro	 de	 unos	 pocos	 años	 comprenderás	 lo	 que	 te	 estoy	 diciendo.	 La	 patrulla	 ha
descubierto	que,	después	del	quinceavo	año,	cada	cual	«aparta	estas	cosas»	de	algún
modo.	La	gloria	va	muriendo	a	medida	que	van	apareciendo	nuevos	anhelos,	hasta
que	 uno	 llega	 a	 sentirse	 un	 extraño	 con	 respecto	 a	 lo	 que	 solía	 ser.	 Así	 es	 que	 la
patrulla	te	obliga	a	jubilarte	antes	de	que	llegues	a	ese	punto,	Tommy.	Por	eso	se	ha
implantado	 la	 jubilación	 obligatoria,	 antes	 de	 que	 cada	 cual	 empiece	 a	 dejar	 de
preocuparse.

—¿Dejar	de	preocuparse	por	la	patrulla?	¡Eso	es	una	locura!
—El	problema	es,	Tommy,	que	uno	ya	no	se	preocupa	cuando	crece.
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ÉPOCA	DE	SIEMBRA

(Planting	time;	1975).

Pete	Adams	y	Charles	Nightingale

«Tú	eres	mi	miel,	mi	flor	dadora	de	miel,	y	yo	soy	la	abeja…».	La	forma	en	que
estas	flores	podían	hacerse	libar	era	suficiente	para	hacerle	zumbar	a	uno.

Randy	Richmond	se	sentía	aburrido,	excesiva,	intolerablemente	y	lo	que	parecía
ser	 eternamente	 aburrido.	 De	 hecho,	 se	 sentía	 tan	 aburrido	 que	 ya	 ni	 siquiera	 se
preguntaba	 qué	 clase	 de	 programa	 habría	 bombeado	 el	 hipnocondicionador	 para
hacerle	 regresar	al	 sector	XI-13	antes	de	volver	 a	 ser	 lanzado	de	nuevo	al	 espacio.
Fuera	lo	que	fuese,	no	le	causaría	ninguna	impresión	en	absoluto.

Se	suponía	que	el	hipnocondicionador	alteraba	el	sentido	del	tiempo	para	relajar
el	 intelecto	 y	 conseguir	 una	 plácida	 exploración	 de	 los	 más	 atrayentes	 caminos
secundarios	de	 las	matemáticas	espaciales,	o	de	cualquier	otro	problema	concebible
con	 el	 que	 se	 encontraran	 los	 equipos	 planetarios	 de	 investigación.	 Como
consecuencia	de	ello,	se	esperaba	que	uno	terminara	su	viaje	a	través	de	las	estrellas
no	solo	tan	fresco	como	si	el	viaje	acabara	de	comenzar	aquella	misma	mañana,	sino
también	 en	 un	 estado	 inspirado	 que	 se	 aproximaba	 al	 nivel	 del	 genio.	 De	 este
tratamiento	se	había	predicho	que	era	capaz	de	producir	gigantescos	saltos	mentales
para	la	humanidad,	pero	Randy	aún	tenía	que	conocer	a	cualquier	viajero	plus-luz	que
surgiera	de	la	experiencia	con	cualquier	otra	cosa	que	no	fueran	ideas	de	la	naturaleza
más	fundamental,	por	muy	inventivas	que	algunas	de	ellas	pudieran	ser	consideradas.

Suponía	que	alguien,	en	alguna	parte,	tendría	que	haberse	dado	cuenta	de	que	el
viaje	 plus-luz	 parecía	 actuar	 más	 como	 un	 estímulo	 físico	 que	 mental,	 porque	 los
compañeros	 espaciales	 más	 recientes	 habían	 empezado	 a	 desarrollar	 accesorios
notablemente	 sofisticados.	 Las	 computadoras	 siempre	 habían	 sido	 instrumentos
esenciales	en	el	espacio,	desde	 luego,	pero	 las	nuevas	computadoras	CMP	DIRAC-
deriv.	 Mk	 IV	 Astg.	 multimedia	 podían	 proporcionar	 toda	 forma	 imaginable	 de
entretenimiento,	así	como	unas	cuantas	inimaginables,	cuando	el	piloto	se	salía	de	sí.
Ni	 siquiera	 se	 necesitaba	 estimularlas	 con	 un	 destornillador	 clandestino	 como	 los
modelos	antiguos.

Proporcionaban	una	gran	cantidad	de	diversión.
Pero	hasta	 ellas	 tenían	 sus	 limitaciones,	 y	 después	de	nueve	meses	viajando	 en

plusluz	con	su	compañera	corriente,	con	su	voluptuoso	marco	abrazando	la	pequeña
cabina	 como	 un	 alocado	 edredón	 de	 plástico,	 Randy	 se	 encontró	 suspirando	 por
alcanzar	una	realidad	que	la	computadora	no	le	podría	proporcionar	nunca.	Dirigido
hacia	una	estrella	particularmente	oscura,	de	clase	K,	situada	en	uno	de	los	extremos
de	 la	 espiral	 de	 la	 galaxia,	 aún	 tenía	 que	 enfrentarse	 a	 otros	 nueve	 meses	 de
confinamiento.	Los	libros,	las	películas,	las	cintas	y	las	obras	de	arte	habían	quedado
exhaustas	 ya	 de	 toda	 su	 potencia,	 y	 Randy	 se	 veía	 ahora	 reducido	 a	 observar	 la
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revisión	animada	producida	por	la	compañera	de	las	ilustraciones	de	Beardsley	«Bajo
la	 colina»,	 una	 de	 las	 videocintas	 Favoritas	 Clásicas.	 A	 juzgar	 por	 las	 crecientes
desviaciones	del	original,	parecía	evidente	que	la	computadora	compartía	la	sospecha
del	piloto	de	que	sus	pasiones	no	volverían	a	surgir	otra	vez.

Fue	en	este	momento	crítico,	tan	perfectamente	calculado	como	para	invitar	casi	a
extraer	 ciertas	 conclusiones	 sobre	 las	 motivaciones	 de	 la	 computadora,	 cuando	 la
compañera	 anunció	 que	 sería	 deseable	 encontrar	 un	 planeta	 para	 repostar	 los
suministros	químicos	de	la	nave.	A	solo	unas	pocas	horas	de	distancia	se	encontraba
una	 estrella	 que	 poseía	 un	 planeta	 del	 tipo	 E,	 en	 el	 que	 había	 los	 materiales
apropiados,	 a	 partir	 de	 los	 cuales	 la	 nave	 podría	 sintetizar	 lo	 que	 necesitaba.	 De
acuerdo	con	 los	 informes,	 el	 planeta	 estaba	habitado	por	una	 raza	del	 tipo	humano
que	 se	 encontraba	 en	 una	 fase	 de	 desarrollo	 bastante	 primitiva;	 perfectamente
consciente	 de	 las	 estrictas	 directrices	 de	 la	 Federación	 en	 cuestiones	 de	 contacto
intercultural,	 Randy	 proyectó	 aterrizar	 en	 una	 de	 las	 muchas	 islas	 deshabitadas
desparramadas	por	el	hemisferio	oceánico	norte.

Finalmente,	la	computadora	seleccionó	una	isla	exuberante,	en	forma	cónica,	que,
según	 los	 detectores	 infrarrojos,	 no	 contenía	 una	 vida	 animal	 capaz	 de	 plantear
grandes	problemas,	y	la	nave	terminó	por	posarse	en	tierra	con	una	cierta	agitación.
Las	compañeras	siempre	disfrutaban	con	una	oportunidad	de	dar	un	espectáculo	y	se
habían	 conocido	 aterrizajes	 en	 los	 que	 las	 computadoras	 experimentaban	 una
explosión	 de	 banderas,	 fuegos	 artificiales	 y	 el	 himno	 nacional	 del	 planeta	 de
procedencia,	echando	a	perder	todas	las	esperanzas	de	establecer	un	contacto	pacífico
con	las	formas	de	vida	locales.	Pero,	en	esta	ocasión,	la	puerta	de	la	nave	se	limitó	a
abrirse	con	un	susurro,	y	Randy	salió	al	exterior	con	un	enorme	alivio.

Se	encontraban	en	una	planicie	abierta	y	llena	de	hierba,	cerca	del	reluciente	mar
zafiro,	con	una	playa	de	arena	blanca	en	contacto	con	sus	bordes	Aquí	y	allá	surgían
de	 la	hierba	 intrigantes	plantas	 en	 forma	de	vaina,	 con	magníficas	y	 aterciopeladas
hojas	 verdes.	 Algunos	 árboles	 tenían	 frutos	 que	 la	 computadora	 comprobó	 eran
aceptables	para	la	constitución	humana,	y	Randy	les	prestó	una	atención	entusiasta;
se	 hundieron	 suculentamente	 en	 sus	manos,	 revelando	 jugos	 y	 carne	 que	 tenían	 un
sabor	embriagador.

Cuando	 al	 final	 ya	 no	 pudo	 comer	más	 echó	 a	 correr	 hacia	 las	 aguas	 claras	 y
asombrosamente	poco	profundas	del	océano	y	eliminó	de	su	mente	nueve	meses	de
plusluz.

Se	revolcó	bajo	el	sol,	rió	y	gritó,	saltó	sobre	su	propia	sombra	e	hizo	las	cosas
más	tontas	que	se	pueden	imaginar	y,	a	su	debido	tiempo,	volvió	a	recuperar	la	calma,
enfrentándose	con	el	problema	que	las	fragancias	y	brisas	de	 la	 isla	no	hacían	nada
por	solucionar.

Una	 parte	 del	 problema	 consistía	 en	 que	 la	 nave	 no	 le	 necesitaba.	 Su	 brillante
serpiente	terrestre,	dirigida	por	la	computadora,	investigaba	la	superficie	del	planeta
en	busca	de	vetas	minerales	adecuadas,	mientras	que	la	sección	de	laboratorio	de	la
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compañera	 zumbaba,	 llena	 de	 una	 autosatisfactoria	 actividad.	 Se	 fueron	 probando
muestras,	 se	 fundieron	 minerales,	 se	 mezclaron	 reactivos	 y	 se	 llevaron	 a	 cabo
procesos	de	centrifugación;	el	tacleteo	de	la	música	puntuaba	la	murmurante	letanía
de	las	ecuaciones,	una	señal	a	la	que	el	piloto	ya	se	había	resignado	como	indicación
de	 que	 la	 computadora	 estaba	 profundamente	 enfrascada	 en	 pensar.	 Se	 encogió	 de
hombros,	 tratando	 de	 librarse	 de	 la	 sensación	 de	 impotencia	 que	 amenazaba	 con
hacerle	regresar	demasiado	pronto,	y	se	puso	a	explorar	la	isla.	Sería	muy	bueno	para
él	poder	entregarse	a	un	reparador	sueño	natural	aunque	solo	fuera	por	una	vez,	en
lugar	 de	 tener	 que	 aceptar	 las	 nauseabundas	 drogas	 adormecedoras	 de	 la
computadora,	que,	al	margen	de	la	forma	y	del	color,	y	su	amplitud	parecía	infinita,
siempre	le	producían	pesadillas	de	una	decadencia	demoledora.

La	 línea	 de	 la	 costa	 era	 una	 verdadera	 delicia	 y	 estaba	 compuesta	 por	 colores
claros	 en	 ondas	 y	 curvas	 repentinas.	Un	 sol	 de	 oro	 silencioso	 colgaba	 en	 el	 cielo,
como	si	la	tarde	pudiera	durar	siempre,	y	el	aire	olía	a	perfume,	una	clase	de	perfume
que	 parecía	 traer	 inesperados	 recuerdos	 de	 realización	 propia.	 Siguiendo
ensoñadoramente	el	instinto	de	su	nariz,	Randy	fue	andando	por	entre	un	bosquecillo
de	árboles	que	le	hizo	apartarse	de	la	vista	de	la	nave	y	se	detuvo	de	pronto	en	sus
sombras,	 mientras	 desaparecían	 de	 su	 mente	 todas	 las	 consideraciones	 sobre	 los
castigos	que	se	imponían	a	causa	de	la	interferencia	cultural.	En	la	llanura	verde	que
había	al	otro	lado,	la	realidad	relucía,	como	si	las	propias	ondas	de	luz	se	estuvieran
fundiendo	con	el	calor.	Después,	su	visión	se	aclaró	y	allí	apareció	ante	él,	sentada	en
una	especie	de	asiento	hecho	de	hojas	aterciopeladas,	una	criatura	de	tan	espectacular
belleza,	 que	 se	 encontró	 prometiéndose	 febrilmente	 a	 sí	mismo	 no	 volver	 a	 perder
jamás	su	tiempo	con	las	figuras	3-D	de	la	revista	Síagman.

Ella	parecía	no	haberle	visto	cuando	dirigió	unos	ojos	de	mirada	misteriosa	hacia
el	mar,	con	su	cuerpo	lánguido	y	relajado	sobre	el	amplio	asiento.	No	llevaba	nada,
excepto	una	corta	camisa	azul	de	algún	material	complicadamente	elaborado,	y	la	luz
del	 sol	 acariciaba	 su	 piel	 para	 formar	 un	 tapiz	 de	 brillantes	 curvas	 y	 exquisitas
sombras.

Actuando	 con	 suavidad,	 Randy	 se	 fue	 acercando	 a	 ella	 por	 un	 lado	 y,
extrañamente,	 ella	 se	 volvió	 para	 darle	 la	 bienvenida,	 haciendo	 un	 movimiento	 a
modo	de	prueba	que	él	 tomó	como	una	invitación.	Se	sentó,	guardó	silencio	por	un
momento,	a	punto	de	entablar	 la	conversación,	pero	en	lugar	de	hacerlo	extendió	la
mano	para	acariciar	el	pelo	moreno	que	ondulaba	como	un	largo	velo,	bajándole	por
la	espalda.	Las	palabras	no	eran	necesarias	porque	los	mensajes	que	se	establecieron
entre	los	dos,	en	el	aire	electrizado,	así	como	la	propia	mujer,	no	mostraban	signos	de
desear	ninguna	lección	de	lenguaje.

Ella	suspiró	como	el	murmullo	de	las	hojas	a	mediados	de	verano	y	se	extendió
ante	 él,	 elevando	 suavemente	 la	 punta	 de	 su	 blusa	 para	 revelar	 zonas	 oscuras	 y
apetitosas.

Despedía	un	aroma	que	olía	a	canela,	a	almizcle	y	a	violetas	puras,	sofocando	así
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cualquier	 pensamiento	 racional.	Randy	 se	 volcó	 como	 un	 borracho	 sobre	 ella	 y	 en
ella,	 y	 se	 vio	 rodeado	 por	 la	 carne	 que	 se	 retorcía	 delicadamente	 contra	 su	 propia
carne,	mientras	ella	 le	acariciaba	con	unos	dedos	suavemente	empolvados,	mientras
él	 se	 hundía,	 boqueaba	 y	 se	 estremecía.	 La	 tarde	 explotó	 entonces	 en	 fragmentos
dorados.

Después,	 Randy	 se	 deslizó	 hacia	 un	 lado	 y	 permaneció	 echado	 sobre	 la	 arena
blanca,	convencido,	como	la	compañera	nunca	había	sido	capaz	de	convencerle,	de
que	ahora	tenía	una	excelente	oportunidad	para	comprender	su	lugar	en	el	universo.
Era	como	si,	de	 repente,	 seres	procedentes	de	alguna	otra	galaxia	se	hubieran	dado
cuenta	de	su	presencia;	pero	mientras	ellos	empezaban	a	moverse	para	saludarle,	él
comenzó	 a	 temer	 el	 eco	 hueco	 de	 sus	 pensamientos,	 la	 música	 disonante	 de	 su
conocimiento,	 y	 volvió	 a	 regresar	 a	 un	 estado	 de	 desvelo.	 Una	 neblina	 de	 verde
retorcido	 y	 de	 sombras	 de	 color	 púrpura	 permaneció	 brevemente	 sobre	 sus	 ojos,	 y
unas	voces	de	advertencia	susurraron	mensajes	 instantáneamente	olvidados.	Pero	 la
mujer	 seguía	permaneciendo	plácidamente	sentada	en	su	asiento	y,	ante	 su	vista,	 la
confusión	 de	 Randy	 desapareció	 por	 completo.	 El	 propósito	 y	 la	 anticipación	 le
hicieron	ponerse	bruscamente	en	pie.

Ante	 su	 sorpresa,	 el	 gesto	 de	 bienvenida	 de	 ella	 no	 fue	 repetido.	 La	 mujer	 le
sonrió,	 con	 una	 expresión	 ausente,	 y	 después	 volvió	 su	 mirada	 hacia	 el	 océano.
Cuando	intentó	acariciarlo	como	antes,	su	carne	pareció	arrastrarse	llena	de	disgusto,
y	no	hizo	ningún	movimiento	para	tenderse	hacia	atrás,	mientras	su	blusa	permanecía
recatadamente	 extendida	 hasta	 sus	 rodillas.	 Randy	 estaba	 ya	medio	 inclinado	 para
forzar	 la	 situación,	 pero	 las	 directrices	 de	 la	 Federación	 comenzaron	 a	 pulular	 de
nuevo	 en	 el	 fondo	 de	 su	 mente	 y,	 finalmente,	 abandonó	 el	 intento.	 Prometiendo
regresar	 pronto	 con	 regalos	 sin	 precio,	 oferta	 a	 la	 que	 ella	 no	 prestó	 la	 menor
atención,	Randy	reanudó	su	exploración	de	la	isla.

La	 línea	 costera	 volvió	 a	 producir	 una	 inclinación,	 y	 la	 mujer	 no	 tardó	 en
desaparecer	tras	él.	La	abundante	hierba	se	desgarraba	al	calor	y	el	aire	se	estremecía
con	un	olor	picante	que	hizo	acelerar	la	velocidad	de	su	sangre;	junto	a	él,	el	océano
despedía	millones	 de	 reflejos	 procedentes	 del	 cielo.	 Protegiéndose	 los	 ojos	 con	 las
manos,	observó,	sin	dar	crédito	a	lo	que	veía,	a	una	nueva	mujer	que	estaba	echada
sobre	 su	 cama	 de	 terciopelo,	 ondulando	 su	 cuerpo	 con	 indudable	 delicia	 ante	 su
aproximación.	Podría	haber	sido	la	hermana	de	la	magnífica	criatura	que	acababa	de
dejar:	el	mismo	pelo	oscuro	cayéndole	en	ondulaciones	perfectas	sobre	la	espalda,	el
mismo	 caleidoscopio	 de	 delicadas	 luces	 y	 sombras	 recogido	 por	 la	 luz	 del	 sol	 y
extendido	 a	 lo	 largo	 de	 los	 suaves	 y	 flexibles	 miembros,	 el	 mismo	 aroma	 dulce
extendiéndose	y	atrayéndole	sobre	la	hierba.

Hasta	 llevaba	 una	 blusa	 similar,	 aunque	 esta	 era	 roja.	 Su	 textura	 era	 muy
complicada,	con	diminutos	diseños	que	cambiaban	y	fluían	a	medida	que	él	trataba	de
seguirlos	 con	 la	 mirada;	 atractivos	 dibujos	 que	 le	 sugerían	 un	 simbolismo	 elusivo
cuya	comprensión	se	le	escapaba.
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No	 sintiéndose	 inclinado	 a	 poner	 en	 duda	 los	 regalos	 que	 el	 destino	 ponía	 tan
raramente	 en	 su	 camino,	 Randy	 se	 apresuró	 a	 acudir	 reverentemente	 hacia	 el
asombroso	y	hermoso	 fenómeno	que	 le	 esperaba.	Una	vez	más,	 podía	desechar	 las
palabras,	por	ser	totalmente	innecesarias.	Los	ojos	de	la	mujer,	profundos	estanques
violeta	 llenos	 de	 promesas,	 le	 recibieron	 agradablemente	 con	 una	 inequívoca
invitación,	 reforzados	 por	 el	 cuerpo	 complaciente	 y	 receptivo.	 Llegó	 a	 perder	 el
sentido	 de	 sí	 mismo,	 y	 se	 dejó	 llevar	 hacia	 un	 frenesí	 de	 sensaciones	 que	 se
mezclaron	las	unas	con	las	otras,	hasta	que	una	estrella	nova	pareció	brillar	ante	él,	y
terminó	 por	 hundirse	 en	 un	 estado	 somnoliento	 en	 el	 que	 cada	movimiento	 y	 cada
gesto	 de	 la	mujer	 parecía	 formar	 una	 parte	 de	 una	 comunicación	 oscura	 pero	 vital
entre	 un	 extremo	 del	 universo	 y	 el	 otro.	 Él	 se	 quedó	mirando	 fijamente	 sus	 ojos,
fascinado,	mientras	un	hálito	de	gloriosos	colores	formaba	una	espiral	sobre	el	lecho,
y	 después	 tuvo	 que	 haberse	 quedado	 dormido,	 pues	 hubo	 un	momento	 en	 que	 las
hierbas	 y	 las	 enredaderas	 que	 alfombraban	 la	 isla	 parecieron	 explorarle	 con	 sus
tentáculos,	 y	 en	 el	 que	 el	 musgo	 creció	 inconteniblemente	 bajo	 su	 espalda.	 El	 sol
parecía	tener	un	dorado	más	profundo	y	había	descendido	bastante	en	el	cielo	cuando
Randy	 se	 remojó	 la	 cabeza	 en	 el	 océano	 y	 regresó,	 ya	 refrescado,	 hacia	 donde	 se
encontraba	su	deliciosa	compañera.

Cerca	de	ella,	sintió	cómo	se	reavivaba	su	deseo	con	tanta	fuerza	como	si	nunca
hubiera	 quedado	 satisfecho,	 pero	 cuando	 trató	 de	 acercarse	 más	 la	 encontró	 tan
inflexible	como	un	bloque	de	madera,	mientras	su	mirada	permanecía	fría	y	fija	sobre
el	 mar.	 Por	 mucho	 que	 lo	 intentó,	 fue	 incapaz	 de	 despertar	 su	 interés	 por	 los
saludables	 propósitos	 atléticos	 que	 albergaba	 en	 su	 mente.	 Ella	 le	 ignoró	 tan
completamente	 que	 él	 ni	 siquiera	 pudo	 estar	 seguro	 de	 que	 ella	 entendiera	 lo	 que
deseaba.	Finalmente,	Randy	decidió	que	tendría	que	dejarla	allí,	con	la	esperanza	de
que	al	día	siguiente	se	encontraría	en	un	estado	de	ánimo	más	tratable.	Besó	la	boca
inmóvil	y	emprendió	el	camino	de	regreso	hacia	la	nave.

Fue	chapoteando	en	 las	aguas	bajas,	a	 lo	 largo	de	 la	costa,	mientras	 la	arena	se
deshacía	bajo	sus	pies	y	la	brisa	se	agitaba	por	entre	la	hierba	y	hacía	mover	las	ramas
de	 los	 árboles.	 La	 mujer	 que	 llevaba	 puesta	 la	 blusa	 azul	 todavía	 estaba	 tomando
baños	de	sol	en	el	mismo	lugar	en	que	él	 la	dejara,	y	Randy	se	detuvo	al	borde	del
agua,	sin	saber	muy	bien	si	debía	saludarla	con	la	mano	y	marcharse	a	toda	prisa,	o
debía	detenerse	un	momento	para	hablar	con	ella	de	su	experiencia.

Su	perfume	solucionó	la	cuestión.	A	medida	que	se	fue	aproximando,	dejándose
dirigir	 de	 nuevo	 por	 su	 olfato,	 ella	 se	 movió	 y	 se	 extendió	 y	 su	 sonrisa	 pareció
penetrarle	 el	 cuerpo,	 sonando	 en	 su	 interior	 como	 una	 verdadera	 orquesta.	 Ella	 le
atrajo	 hacia	 sí	 con	 una	 urgencia	 irresistible	 y,	 una	 vez	 más,	 él	 volvió	 a	 sentirse
suspendido	en	el	interior	de	ella,	con	un	incomprensible	torrente	de	alegría	y	placer.
Apartándole	 por	 completo	 la	 blusa,	 se	 abandonó	 totalmente	 a	 una	 extraordinaria
sinfonía	de	ritmos	y	caricias	eróticas.

Era	como	si	el	propio	planeta	se	hubiera	abierto	para	tragarle,	con	la	hierba	y	las
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gigantescas	hojas	verdes	cerrándose	sobre	su	cabeza.
El	 clímax	 pareció	 desparramarle	 por	 todo	 el	 paisaje,	 como	 fragmentos	 de	 una

vaina	que	acabara	de	estallar.	Durante	un	 largo	 tiempo,	permaneció	allí,	 incapaz	de
moverse,	con	fantásticas	visiones	de	seres	extraños	y	con	una	música	extraordinaria
bailándole	a	través	de	su	mente.	Los	colores	de	la	tarde	que	se	iba	yendo	se	fueron
reuniendo	lentamente	hasta	formar	una	magnífica	puesta	de	sol,	y	cuando	finalmente
se	puso	de	pie,	ya	estaba	oscureciendo.	La	mujer	estaba	echada	en	su	lecho,	encogida
sobre	sí	misma,	y	él	no	pudo	hacer	nada	por	despertarla.	Renunciando	de	mala	gana	a
llevarla	a	la	nave,	arriesgándose	a	despertar	las	sospechas	de	la	compañera	sobre	sus
actividades	 ilegales,	 extendió	 sobre	 ella	 la	 blusa	 y	 colocó	 algunas	 de	 las	 grandes
hojas	aterciopeladas	sobre	su	cuerpo,	como	una	forma	de	protección	contra	la	noche,
y	reanudó	su	camino	a	través	de	la	hierba.

La	computadora	estaba	bastante	pesada	por	haber	sido	abandonada	durante	tanto
tiempo,	pero,	después	de	alguna	discusión,	 consintió	 en	apagar	 las	 luces.	Randy	 se
quedó	 dormido	 casi	 inmediatamente	 en	 su	 litera	 y	 las	 cápsulas	 para	 dormir
terminaron	por	deslizársele	del	pecho,	donde	las	había	dejado,	para	caer	al	suelo.

Cuando	se	despertó	a	la	mañana	siguiente,	 la	compañera	permaneció	en	extraño
silencio,	 aunque	 las	 luces	 se	 encendían	y	 apagaban	 aquí	 y	 allá,	 en	 su	 consola.	Los
cuadrantes	 de	 información	 indicaban	 que	 la	 tarea	 de	 la	 recarga	 química	 ya	 estaba
completa,	pero	no	aparecía	ninguna	indicación	respecto	a	que	ya	se	habían	hecho	los
cálculos	necesarios	para	reanudar	el	viaje.	Preguntándose	si	debía	echar	un	vistazo	a
la	caja	de	fusibles,	Randy	se	dio	cuenta	de	repente	de	que	la	puerta	de	la	nave	estaba
completamente	abierta,	poniendo	al	descubierto	el	mar,	 la	arena	y	 la	 luz	del	sol.	El
aire	picante	de	la	isla	le	atrajo	y	él	respondió	con	placer.

Allá	fuera	todo	aparecía	poblado.	Los	lechos	verdes	estaban	extendidos	alrededor,
al	 sol,	 cerca	 de	 la	 nave,	 pero	 también	 desperdigados	 por	 la	 hierba	 en	 todas
direcciones,	 cubriendo	 la	 isla,	 por	 lo	 que	 podía	 apreciar	 Randy.	 Y	 sobre	 ellos
permanecían	reclinadas	mujeres	de	todas	las	descripciones,	tamaños	y	colores.	Todas
ellas	llevaban	blusas	del	diseño	que	ya	le	era	familiar,	con	colores	que	comprendían
todos	 los	del	arco	iris,	aunque,	sin	duda	alguna,	el	azul	y	el	 rojo	eran	los	favoritos.
Por	 lo	 demás,	 las	 mujeres	 se	 parecían	 en	 el	 hecho	 de	 que	 todas	 ellas	 eran
cegadoramente	hermosas	y	en	que	sus	profundos	ojos	claros	estaban	fijos	en	Randy,
como	 si	 sus	 vidas	 hubieran	 sido	 especialmente	 construidas	 para	 este	 momento	 de
éxtasis.	Cuando	él	apareció,	una	oleada	de	placer	se	extendió	sobre	la	audiencia,	y	él
creyó	 haber	 escuchado	 a	 la	 propia	 isla	 suspirar	 en	 el	 estremecido	 silencio	 de	 la
mañana.	Sus	fans	le	estaban	esperando	y	había	mucho	que	hacer	allí.	Su	perfume	le
atrajo	hacia	adelante.

Randy	estuvo	extremadamente	ocupado	durante	varias	horas.	Brazos,	 cuerpos	y
piernas	le	agarraron	como	en	una	trampa	de	espesa	y	voluptuosa	carne,	y	el	apetito	y
el	placer	se	persiguieron	el	uno	al	otro	con	frenética	urgencia.	Él	se	fue	abriendo	paso
a	 través	de	 la	 increíble	plantación	de	piel	bañada	por	 el	 sol,	 encontrándose	con	 las
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blusas	ya	 levantadas	y	con	voluptuosas	bienvenidas,	hasta	que	su	 respuesta	 se	hizo
demasiado	 dolorosa	 como	 para	 que	 valiera	 la	 pena	 seguir	 haciendo	 el	 esfuerzo,
mientras	que	las	pausas	entre	los	encuentros	se	vieron	ensombrecidas	por	incómodos
sueños	 en	 los	 que	 todo	 su	 ser	 se	 fragmentaba	 y	 parecía	 desmenuzarse	 hasta
convertirse	 en	 arena,	 con	 una	 inescrutable	 finalidad.	 Se	 felicitó	 confusamente	 a	 sí
mismo	por	 su	 realización,	 y	 al	 final	 hasta	 llegó	 a	 confiar	 en	 la	 idea	 de	 que	 podría
pasarse	 el	 resto	 de	 sus	 días	 sin	 necesidad	 de	 dirigir	 sus	 ojos	 hacia	 otra	 forma
femenina.

Librándose	de	las	ansiosas	filas	de	sus	admiradoras,	se	bañó	y	flotó	en	el	cálido
océano	hasta	que	una	modesta	confianza	regresó	a	sus	piernas,	permitiéndole	pensar
que	 estas	 podrían	 sostenerle	 de	 nuevo.	 Afortunadamente,	 las	 chicas	 no	 hicieron
ningún	 intento	 por	 seguirle,	 sino	 que	 permanecieron	 adorándole	 desde	 la	 orilla,
ondulándose	tristemente	en	sus	lechos	de	hojas.	Randy	comió	alguna	fruta	y	estuvo
andando	 por	 el	 borde	 del	 agua,	 manteniéndose	 fuera	 de	 su	 alcance,	 conservando
siempre	una	 sonrisa	amable	y	observando	a	 las	mujeres	con	mirada	desapasionada,
mientras	se	dedicaba	a	pensar.

De	repente,	descubrió	entre	 las	que	tomaban	baños	de	sol	a	 la	chica	de	 la	blusa
azul	que	él	había	dejado	envuelta	en	hojas	la	noche	anterior.	Evidentemente,	la	noche
pasada	 no	 debió	 haber	 sido	 muy	 beneficiosa	 para	 ella.	 Permanecía	 alejada	 de	 las
demás,	 inmóvil	sobre	el	 lecho	petrificado	y	desgastado,	y	su	blusa	 le	caía	sobre	 las
piernas	como	si	se	 tratara	de	un	sudario	corrompido.	La	piel	relumbrante	que	había
brillado	 ante	 él	 el	 día	 anterior,	 aparecía	 ahora	 pálida	 y	 apagada,	 aflojándose	 en
algunos	lugares	para	crear	huecos	de	demacración;	su	mata	de	pelo	moreno	se	había
coagulado,	 formando	 una	 masa	 fláccida	 y	 repelente.	 Horrorizado	 ante	 la	 aparente
consecuencia	de	 sus	 atenciones,	Randy	 se	dirigió	hacia	 ella;	 la	 compañera	 le	había
asegurado	 que,	 bajo	 circunstancias	 normales,	 no	 podía	 haber	 ninguna
incompatibilidad	entre	las	bacterias	locales	y	la	propia	colección	de	Randy	de	virus
extragalácticos;	pero	las	circunstancias	se	habían	dispersado,	yendo	mucho	más	allá
de	 lo	 normal.	 Si	 aquella	 mujer	 tenía	 problemas,	 lo	 más	 probable	 era	 que	 Randy
también	los	tuviera.

En	 un	 primer	movimiento	 automático	 de	 diagnóstico,	Randy	 le	 cogió	 la	mano.
Esta	 se	 partió	 inmediatamente,	 separándose	 de	 la	 aflojada	 masa	 de	 su	 cuerpo	 y
permaneciendo	flácidamente	en	su	propia	mano,	en	forma	de	una	materia	verdosa	que
goteaba	por	la	muñeca	separada.	Los	dedos	se	rompieron	y	rezumaron	en	la	palma	de
su	mano,	y	el	dedo	gordo	cayó	al	suelo,	produciendo	un	suave	chapoteo.	Apartando
con	una	convulsión	revulsiva	el	tejido	corrompido,	volvió	el	rostro	de	la	mujer	hacia
él.	Se	deshizo	ante	el	contacto	de	su	mano	y	sus	dedos	se	hundieron	en	 la	gelatina
negra	donde	habían	estado	sus	ojos.

Randy	 echó	 a	 correr	 a	 toda	 prisa,	 saltando	 inconteniblemente	 a	 través	 de	 un
paisaje	lleno	de	encantadoras	sonrisas.	La	isla	parecía	agitarse	bajo	sus	pies	y	el	sol
pegaba	como	un	martillo	sobre	su	cráneo.	Cuando	llegó	a	la	nave,	iba	arrastrándose	y
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tuvo	la	impresión	de	que	estaba	haciendo	mucho	ruido.	Cayó	a	través	del	umbral	de
la	puerta	y	bajó	el	cierre	de	la	escotilla.

La	 computadora	 recibió	 la	 confesión	 de	Randy	 con	 el	máximo	desprecio.	 Si	 al
menos	se	hubiera	molestado	en	estudiar	toda	la	información	disponible	antes	de	salir
de	 la	 nave	 como	 un	 nudista	 yugoslavo	 (el	 indudable	 ardor	 apócrifo	 de	 esta	 raza
legendaria	formaba	la	base	de	una	de	las	sagas	más	memorables	del	espacio),	podría
haber	 evitado,	 según	 la	 computadora,	 el	 convertirse	 a	 sí	 mismo	 en	 un	 tonto
espectacular.	Debía	de	haber	sabido,	añadió	la	compañera,	que	nada	era	desconocido
o	imprevisible	para	las	computadoras	CMP	DIRAC-deriv.	Mk	IV	Astg.	multimedia,	y
que	explosiones	como	la	protagonizada	por	Randy	no	solo	no	contaban	con	ninguna
esperanza	de	permanecer	en	secreto,	sino	que	eran	incluso	tan	predecibles	que	hasta
se	podían	calcular	con	toda	exactitud,	de	acuerdo	con	una,	ahora	probada,	constante
en	la	que	x	era	igual	a	quince	raíces	cuadradas	de	plus-luz,	divididas	simultáneamente
por	cero	coma	siete.	Durante	las	horas	en	las	que	Randy	había	dejado	de	cumplir	con
sus	obligaciones,	confirmó	la	compañera,	había	tenido	la	oportunidad	de	preparar	una
tesis	sobre	este	mismo	tema,	demostrando	una	amplitud	de	visión	tan	extraordinaria
que	la	compañera	estaba	perfectamente	convencida	de	que	se	le	concederían	los	más
elevados	 honores	 intergalácticos	 cuando	 terminara	 el	 viaje.	 Con	 una	 tosecilla
modesta,	 la	 compañera	 desembuchó	 un	 volumen	 de	 seiscientas	 páginas	 de
impresiones	 computarizadas,	 elegantemente	 encuadernadas	 en	 piel,	 con	 bordes
dorados.	La	compañera	sugirió	que	a	Randy	le	podría	interesar	echar	un	vistazo	a	esta
obra	 que	 marcaría	 una	 época,	 mientras	 preparaba	 su	 propio	 informe	 para	 la
Federación,	 aunque,	 de	 todos	 modos,	 no	 sería	 probable	 que	 trataran	 su	 caso	 con
mucha	simpatía	si	lo	presentaba	de	acuerdo	con	su	estilo	normalmente	inarticulado.

Introduciendo	 débilmente	 el	 libro	 en	 el	 reciclador,	 Randy	 apretó	 el	 botón
Bowman	(el	control	de	emergencia,	conocido	únicamente	por	el	piloto	en	las	naves	
plus-luz),	y	dejó	que	la	computadora	cantara	canciones	de	cuna	durante	media	hora,
mientras	él	consumía	un	tubo	entero	de	pasta	nerviosa	suavizante.	Relajándose	en	la
litera	 de	 control,	 volvió	 después	 a	 reajustar	 los	 bancos	 de	 información	 de	 la
computadora	y	evocó	todos	los	hechos	y	referencias	disponibles	sobre	el	planeta	en	el
que	se	encontraban.	La	compañera	había	dejado	de	informarle,	desde	luego,	de	que	el
lugar	 ya	 había	 sido	 visitado	 con	 anterioridad,	 de	 modo	 que,	 en	 lugar	 de	 la	 lista,
normalmente	 corta,	 de	 investigación	 aérea	 y	 de	 la	 información	 correspondiente,	 se
disponía	de	voluminosos	informes	técnicos	y	ecológicos,	la	mayor	parte	de	los	cuales
resultaban	incomprensibles	para	el	que	no	estaba	especializado	en	el	tema.	Todos	los
datos	 fueron	 pasando	 por	 la	 pantalla	 informativa,	 y	 Randy	 frunció	 el	 ceño	 al
observarlos,	 sin	 encontrar	 en	 ellos	 nada	 que	 le	 pudiera	 ayudar.	 Las	 deducciones
biológicas	que	se	habían	establecido	no	parecían	estar	relacionadas	en	modo	alguno
con	sus	propias	experiencias,	y	solo	uno	de	los	grupos	de	los	equipos	de	exploración
había	 estado	 cerca,	 en	 alguna	 parte	 de	 las	 islas	 del	 hemisferio	 norte,	 pero	 sus
propósitos	y	conclusiones	estaban	relacionadas	simplemente	con	la	botánica.
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Después	 de	 presentar	 todos	 los	 textos	 principales,	 la	 computadora	 comenzó	 a
presentar	las	notas	a	pie	de	página	y	las	addenda.	Haciendo	que	toda	esta	información
pasara	 a	 una	 velocidad	 doble	 a	 la	 usual,	 Randy	 estaba	 a	 punto	 de	 abandonar	 toda
esperanza	cuando	una	pequeña	imagen	surgió	repentinamente,	como	un	débil	acorde
que	volvió	a	desaparecer	inmediatamente.	Hizo	retroceder	la	información,	y	después
se	la	quedó	mirando	durante	un	largo	rato.	La	ilustración,	brillantemente	iluminada,
mostraba	un	corte	 transversal	de	una	 flor,	y	 el	 artículo	que	 la	 acompañaba,	 situado
bajo	un	serio	título	latino,	era	un	informe	escrito	por	uno	de	los	botánicos.

De	 las	 tres	 especies	de	Bacchantius	 que	 crecen	 en	 el	 planeta	Rosy	Lee,	 la	más
inusitada	es	quizá	la	Gigantiflora.	La	planta	es	herbácea	y	perenne,	subsistiendo	por
medio	 de	 gruesos	 tubos	 almidonados.	 Florece	 anualmente	 en	 las	 condiciones
adecuadas	y	es	un	miembro	de	 la	 familia	Phorusorchidacae,	 la	 familia	 local	de	 las
orquídeas.	(Véase	referencia	Axaia,	página	74	418	para	la	descripción	de	la	evolución
paralela	de	plantas	floráceas	de	los	mundos	del	tipo	E.	Véase	referencia	Modoinisk,
página	 731	 111	 para	 parámetros	 detallados	 de	 las	 condiciones	 del	 tipo	 E).
Normalmente,	la	Gigantiflora	solo	florece	después	de	haber	recibido	los	productos	de
desecho	 transportados	 por	 el	 aire	 de	 las	 especies	 humanoides	Gaggus	 gaggus,	 que
habitan	en	el	planeta	Rosy	Lee.	Los	brotes	tardan	unos	cinco	meses	en	madurar,	pero
no	 requieren	 ningún	 estímulo	 externo	 para	 iniciar	 la	 formación.	 Cuando	 se	 han
desarrollado	por	 completo,	 permanecen	adormilados	bajo	una	gruesa	 capa	de	hojas
verdes	 aterciopeladas,	 una	 vez	 que	 la	 presencia	 de	 un	 humanoide	 ha	 despertado	 la
respuesta	 tendente	 a	 la	 floración,	 los	brotes	 se	 elevan	de	 la	noche	 a	 la	mañana	por
encima	de	 las	hojas	y	 se	 abren	 justo	 antes	del	 amanecer.	Las	 flores	 son	 enormes	y
poseen	 una	 configuración	 sorprendente.	 Los	 especímenes	 examinados	 alcanzaban
alturas	que	oscilaban	entre	los	1,3716	y	los	1,8315	metros.

La	 fecundación	 se	 lleva	a	 cabo	por	medio	de	 la	 seudocopulación,	 como	sucede
con	muchas	especies	de	plantas,	pero	es	excepcional	en	este	caso	en	el	que	el	agente
fecundador	 es	 un	 macho	 Gaggus.	 Las	 flores	 son	 réplicas	 exactas	 de	 las	 mujeres
nativas,	 y	 toda	 su	 estructura,	 compuesta	 por	 sépalos	 y	 pétalos	 unidos,	 es	 completa
casi	en	cada	uno	de	los	detalles	externos.	Una	de	las	pocas	diferencias	visibles	es	la
fibra,	 similar	 a	un	hilo,	 aunque	 robusta,	que	emerge	de	 la	parte	más	pequeña	de	 la
zona	posterior	de	la	planta.

El	pétalo,	análogo	al	labio	en	otras	orchidacae,	es	primariamente	de	un	brillante
color	 rojo	 o	 azul,	 aunque	 a	menudo	 se	 pueden	 encontrar	 otros	matices	 basados	 en
estos	 colores.	 Ofreciendo	 el	 aspecto	 de	 una	 especie	 de	 blusa	 corta,	 está	 unido	 al
perigonio	únicamente	por	una	junta	diminuta	situada	en	la	nuca	y	puede	ser	apartada
por	completo	sin	producir	ningún	daño	aparente,	aunque	se	marchita	con	rapidez.

Las	flores	 tienen	un	aroma	muy	 intenso,	y	aunque	 la	estructura	química	de	este
aún	 tiene	 que	 ser	 determinada,	 se	 sabe	 que	 posee	 pronunciadas	 propiedades
alucinatorias	y	afrodisíacas,	por	 lo	que	se	piensa	que	esto	actuó	originalmente	para
impedir	que	 el	Gaggus	descubriera	 la	verdadera	naturaleza	de	 la	mujer	 con	 la	que,
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aparentemente,	 se	 encontraba.	Bajo	 la	 influencia	del	 aroma,	por	 ejemplo,	 el	macho
nota	que	 los	ojos	de	 la	planta	parecen	vivos	y	móviles,	 cuando,	en	 realidad,	 son	 la
parte	menos	lograda	de	toda	la	imitación.

Capaz	de	producir	una	serie	bastante	sofisticada	de	movimientos	mecánicos,	así
como	 de	 reacciones,	 la	 Gigantiflora,	 al	 ser	 perturbada	 por	 un	 estímulo	 apropiado,
emprenderá	 movimientos	 que	 se	 parecerán	 a	 los	 efectuados	 por	 una	 coqueta
primitiva.	El	macho	nativo	Gaggus	es	a	menudo	completamente	adicto	a	los	placeres
ofrecidos	por	estas	flores,	hasta	el	punto	de	llegar	a	repudiar	a	su	propia	esposa.	El
Gaggus	 hembra,	 por	 su	 parte,	 destruye	 estas	 plantas	 cada	 vez	 que	 las	 encuentra.
Parece	ser	sostenible	la	teoría	de	que	la	población	de	Rosy	Lee	se	ha	mantenido	a	un
bajo	 nivel	 debido	 al	 desperdicio	 de	 esfuerzo	 masculino	 en	 el	 cultivo	 de	 la
Gigantiflora.

El	 polen	 se	 desarrolla	 ante	 el	 gineceo	 y	 forma	 un	 espeso	 polvo	 en	 la	 zona
«púbica»	de	la	planta.	Durante	la	seudocopulación,	este	polen	se	adhiere	al	macho,	y
la	próxima	vez	que	este	se	entretiene	con	una	Gigantiflora	es	transferido	a	la	zona	que
rodea	el	«ombligo»	de	la	nueva	flor,	que	es,	en	realidad,	el	estigma,	completando	así
la	 fecundación	 o	 polinización.	 Inmediatamente	 después	 de	 este	 proceso,	 la	 flor	 es
capaz	de	evitar	nuevos	 intentos	por	parte	del	mismo	macho,	adoptando	una	postura
rígida,	de	modo	que	se	evite	así	la	autopolinización.

Las	 semillas	 de	 la	 planta	 son	 como	 polvo	 y	 vuelan	 muchos	 kilómetros,
atravesando	incluso	los	océanos.	En	algunas	de	las	numerosas	islas	no	habitadas	del
planeta,	se	pueden	encontrar	colonias	enteras	de	plantas;	como	el	Gaggus	no	muestra
tendencia	a	viajar,	 faltándole	cualquier	gran	 incentivo	o	energía	para	hacerlo	así,	se
supone	 que	 estas	 colonias	 nunca	 alcanzan	 la	 fase	 de	 florecimiento.	 Cuando	 los
miembros	 de	 la	 presente	 expedición	 aterrizaron	 en	 una	 de	 tales	 islas,	 las	 flores
aparecieron	al	segundo	día,	en	tan	gran	cantidad	que	se	aproximaban	a	proporciones
de	infección,	proporcionando	el	mismo	efecto	que	un	burdel	abarrotado.	Como	quiera
que	 el	 equipo	 estaba	 compuesto	 únicamente	 por	mujeres,	 no	 fue	 posible	 juzgar	 el
efecto	sobre	un	hombre,	pero	 la	vista,	el	olor	y	 los	vapores	alucinatorios	 fueron	de
tanta	fuerza	como	para	convencernos	de	que	los	efectos	serían	insuperables,	incluso
para	un	hombre	civilizado.

Tengo	que	confesar	 (añadía	el	 informe,	adoptando	de	 repente	un	 tono	personal)
que,	como	botánico,	 las	 flores	me	parecieron	fascinantes,	aunque	como	mujeres	 las
encontré	 profundamente	 perturbadoras,	 produciéndome	 casi	 una	 sensación	 de
disgusto.	 Incluso	cuando	estaba	cortando	fragmentos	del	pétalo	del	«rostro»,	 lo	que
representa	 un	 ejercicio	 bastante	 inquieto,	 la	 parte	 inferior	 de	 la	 planta	 llevó	 a	 cabo
varios	 intentos	 de	 seducirme,	 a	 pesar	 de	 que,	 como	bien	 sabíamos,	 únicamente	 los
hombres	pueden	poner	en	marcha	el	mecanismo	de	la	polinización.	El	hecho	de	que,
en	 las	 regiones	deshabitadas,	 las	 flores	puedan	reaccionar	a	 las	mujeres	 igual	que	a
los	hombres,	nos	 llevaría	a	 la	 interesante	especulación	sobre	medios	alternativos	de
polinización.	Y	aunque	cada	uno	de	los	miembros	de	nuestro	equipo	demostraba	un
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gran	 disgusto	 por	 estas	 flores,	 no	 cabe	 la	 menor	 duda	 de	 que	 algunas	 plantas
colocaron	sus	semillas	durante	nuestra	estancia	en	la	isla,	a	pesar	de	la	imposibilidad
de	la	autopolinización.

Sin	 duda	 alguna,	 en	 reste	 campo	 se	 puede	 llevar	 a	 cabo	 una	 investigación
posterior,	pero	aunque	esto	sería	bastante	divertido	para	los	especialistas,	no	se	puede
anticipar	 ningún	 valor	 particular	 de	 esta	 clase	 de	 tarea.	 En	 botánica	 estamos
familiarizados	con	los	principios	básicos	de	la	seudocopulación,	estudiada	con	detalle
en	 la	 Tierra	 durante	 el	 pasado	 siglo.	 (Referencia:	 Flores	 salvajes	 del	 mundo,	 por
Everard	&	Morley,	 reimpresión	 bajo	 la	 etiqueta	 de	 Tesoros	 de	 la	 antigüedad:	 «La
forma	del	labio,	similar	a	un	insecto,	y	la	fragancia	de	la	flor	en	la	Ophrys	atrae	a	los
machos	de	ciertos	insectos	y	les	estimula	para	llevar	a	cabo	intentos	malogrados	de
copulación.	 Durante	 esta	 seudocopulación,	 el	 insecto	 recoge	 diminutos	 granos	 de
polen	 o	 bien	 transfiere	 el	 polen	 a	 los	 estigmas.	 Algunas	 orquídeas	 tropicales	 han
demostrado	 igualmente	 poseer	 unos	 aromas	 particulares	 que	 excitan	 sexualmente	 a
los	 insectos»).	 En	 consecuencia	 con	 todo	 lo	 anterior	 se	 recomienda	 un	 índice	 de
Prioridad	de	Investigación	a	un	nivel	situado	en	un	simple	grado	Z.

Seguían	algunos	aspectos	técnicos	sobre	la	morfología	y	la	citología	de	la	planta,
pero	Randy	ya	había	 leído	 suficiente.	Su	corazón	 le	dolía	de	 latir	 con	 tanta	 fuerza,
mientras	 un	 torrente	 de	 ideas	 y	 esquemas	 cruzaban	 su	mente	 con	 rapidez,	 y	 se	 dio
cuenta	de	que	el	hipnocondicionamiento	por	el	que	había	pasado	a	través	del	sector	
XI-13	 iba	 a	 tener	 al	 fin	 la	 posibilidad	 de	 rendir	 frutos,	 gracias	 a	 su	 excepcional
agotamiento.	 En	 rápidos	 fogonazos	 de	 inspiración,	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 estaba
destinado	 a	 convertirse	 en	 el	 mayor	 jardinero	 jamás	 conocido.	 Cogió	 un
destornillador	y	comenzó	a	trabajar.

El	resto,	desde	luego,	es	historia.	Randy	esperó	en	Rosy	Lee	el	tiempo	suficiente
para	 recoger	 diez	 vainas	 de	 semillas	 a	 las	 que	 él	 se	 refirió	 posteriormente	 en	 su
autobiografía	como	su	descendencia,	y	al	cabo	de	unos	pocos	meses	apareció	en	el
planeta	«seco».

Bergia	(donde	la	prostitución	es	ilegal),	como	el	propietario	de	«Los	jardines	del
placer	de	Rosy	Lee».	El	escándalo	llegó	a	producir	un	juicio	que	obligó	a	presentar
un	espécimen	magnífico	de	Bacchantius	Gigantiflora	ante	el	encantado	juez,	y	todas
las	acusaciones	fueron	rechazadas.	Las	noticias	se	extendieron	por	toda	la	galaxia	y
con	ello	Randy	logró	hacer	una	verdadera	fortuna.	Fue	capaz	de	lograr	la	compra,	sin
precedentes,	de	una	nave	plus-luz,	de	la	que	él	fue	propietario.	El	trato	lo	hizo	con	la
misma	Federación,	y	la	nave	estaba	dotada	de	su	correspondiente	compañera.

Siendo	 el	 viaje	 plus-luz	 tan	 complicado	 como	 es,	 había	 muy	 pocas	 personas
capaces	 de	 seguirle	 las	 huellas	 hasta	 el	 planeta	 en	 el	 que	 Randy	 recogía	 sus
suministros,	 pero	 quienes	 lograron	 llegar	 a	 las	 islas	 de	 Rosy	 Lee	 dijeron	 que	 solo
encontraron	allí	zonas	desérticas,	cubiertas	de	baja	maleza	y	acantilados	pelados.	El
lugar,	 según	 dijeron,	 tenía	 una	 atmósfera	 de	 terror,	 y	 se	 sintieron	 contentos	 de
marcharse	de	allí;	 la	población	Gaggus,	sin	embargo,	pareció	no	sentirse	perturbada

www.lectulandia.com	-	Página	167



en	lo	más	mínimo,	a	pesar	de	la	extraña	preferencia	por	parte	de	los	machos	por	una
especie	de	coliflor	que	emitía	un	hedor	insoportable,	similar	a	pulpa	corrompida.

Parece	ser	que	Randy	y	su	destornillador,	llevados	hasta	las	máximas	alturas	de	la
creatividad	 por	 el	 hipnocondicionamiento	 que	 atravesaba	 su	 cerebro,	 logró	 que	 la
compañera	de	la	nave	alcanzara	nuevos	niveles	de	realizaciones	químicas.	Cuando	la
computadora	 terminó	 con	 Rosy	 Lee,	 la	 brisa	 afrodisíaca	 que	 se	 extendía	 por	 el
planeta	había	adquirido	un	matiz	que	pasó	desapercibido	para	los	Gaggus,	pero	que
llenaba	los	sentidos	humanos	de	la	más	fuerte	revulsión.	De	este	modo,	Randy	y	su
carnada	conservan	un	cómodo	monopolio.	La	compañera	también	demostró	ser	una
maestra	 sin	 rival	 posible;	 las	 chicas	 de	 los	 «Jardines	 del	 placer»,	 que	 se	 han
convertido	 ahora	 en	 una	 atracción	 universal,	 son	 renovadas	 tanto	 en	 cuanto	 a	 su
conversación	seductora	como	en	cuanto	a	sus	habilidades	físicas.	Naturalmente,	todas
ellas	 son	 expertas	 en	 música	 adormecedora.	 Y	 las	 deformaciones	 híbridas
desarrolladas	con	la	ayuda	de	la	computadora	se	hacen	más	deliciosas	de	año	en	año,
especialmente	cuando	se	 trata	de	aquellos	especímenes	de	elevado	valor	que	 tienen
reputación	de	parecerse	a	famosas	bellezas	del	pasado.	El	convulsionador	Cleopatra,
el	frenesí	a	lo	Bardot,	y	el	paralizador	Lazo	de	Amor,	han	pasado	a	la	leyenda.

Esta	es,	chicas,	la	historia	del	famoso	horticultor	Randy	Richmond,	conocido	en
toda	 la	 galaxia	 como	 «míster	 Dedos	 Verdes»	 (aunque,	 según	 tengo	 entendido,	 los
pilotos	plus-luz	tienen	una	versión	ligeramente	diferente).	¡Vigor	para	su	abono	y	que
su	 spray	 nunca	 se	 acabe!	 Y	 ahora,	 adentro.	 Otro	 grupo	 de	 visitantes	 acaba	 de
detenerse	ante	nuestra	casa	verde.
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